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PREFACE 


Apres avoir donne en 1939 notre Edition critique des 
Poisies de Rimbaud, en 1941 celle d'Une saison en enfer, 
rheure est venue d'offrir aux rimbaldisants celle 
nalions Sans la guerre, il y aurait plusieurs ann^es que le 
present travail aurait vu le jour : d^s 1939 en effet, le Lu- 
cien-Graux et M. Pierre Beres nous avaient communique 
les pr^cieux autographes, si peu connus alors, dont la reu¬ 
nion formerait la presque totalite du manuscrit d’///umi- 
nalions. 

La guerre interrompit notre etude en forgant ces deux 
collectionneurs k mettre leurs tresors en sOrete. Et ce 
n’est qu’en 1946 que nous avons enfin pu reexaminer ces 
proses. A cette date, le Lucien-Graux etait mort, apres 
avoir ete deporte par les Allemands au camp de Dachau. 
Mais Lucien-Graux etait au courant de nos re- 

cherches ; elle voulut bien nous autoriser k revoir ce ma- 

1. Nous dirons quelquefois «les Illuminations », pour la commodity 
ou la correction grammaticale ; mais, en principe, il ne faut pas mettre 
Tarticle frangais devant ce mot anglais que Verlaine, dans une lettre, 
s’est amus6 k 6crire t lUumin^cheunes ». Traduisons : Enluminures* 
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nuscrit, ce qui nous permit d’achever le travail commence 
sept ans plus t6t. 

La premiere 6tude que nous avions faite de ces auto- 
graphes, en 1939, avait d6j4 attir^ notre attention sur un 
point capital : T^criture de ces proses, Aprks le Diluge^ 
Bottom, Aube, etc., n’6tait pas tout k fait la meme que celle 
des manuscrits (lettres ou poemes) pr6c6demment exa- 
mint^s par nous, lesquels dataient des ann^es 1870, 1871 
el 1872, 

Gonstatation troublante, puisque « tout le monde sait», 
ou du moins tout le monde affirme, que les Illuminations 
datent de 1872. Un petit fait venait se mettre en travers 
des assertions tant de fois rep^tees par les critiques, ce 
qui est toujours genant... Le seul Verlaine avait dit que 
les Illuminations, post^rieures kUne saison en enfer, avaient 
6t6 compos^es de 1873 k 1875. Est-ce que par hasard le 
pauvre Lelian aurait eu raison contre Delahaye, Berrichon 
et tant d’autres ? Tel fut le premier probleme qui se posa 
k nous. On va voir comment nous sommes parvenu k le 
r^soudre. 

II nous sembla que la m6thode k suivre 6tait d’6tudier 
k fond I’ecriture de Rimbaud et la fagon dont elle avait 
4volu4 entre 1870 et 1875. Pour cela, la chasse aux docu¬ 
ments s’imposait. Pendant la guerre, nous n^avions k 
notre disposition que les autographes du Ponds Jacques 
Doucet, et quelques photographies ; mais c’^tait dk}k suf- 
flsant pour amorcer T^tude que nous vpulions faire. 

Pour Tann^e 1870, nous avions trois fac-simil6s publics 
jadis par G. Izambard ^ et les 22 poemes du recueil De- 

1. Ce sont : 10 la lettre de Mazas, 5 septembre 1870 : fac-simil6 
dans Vers el Prose, 1*^ trimestre 1911; 2° le d6but du manifeste poli¬ 
tique rMig^ par Rimbaud k Douai en septembre 1870 : ce texte figure 
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meny, photographies en 1919 par r6diteur Messein ' ; k 
quoi s’ajoutait une lettre de Rimbaud k Banville (24 mai) 
contenant trois po^mes *, soil quatre pieces figurant au 
Ponds Doucet. 

Pour Tann^e 1871, trois fac-simil6s : deux publics par 
Izambard *, et un par M. Marcel Coulon dans les exem- 
plaires de luxe de son livre : Au cceur de Verlaine et de Rim¬ 
baud ^ 

Pour Tann^e 1872, le recueil des fac-similes Messein nous 
offrait douze pieces de vers, et une sorte de table des ma- 
ti^res donnant les titres des poemes laiss^s par Rimbaud k 
son ami Richepin. (Cette table est intitul^e Fite de la pa¬ 
tience,) D'autre part, le Verlaine dessinateur de Felix Rega- 
mey reproduisait un « copp6e » qui semblait etre de T^cri- 
ture de Rimbaud, ce point restant d^ailleurs k 61ucider. 

L’ann^e 1873 ^tait repr6sent4e par les documents sui- 
vants : un bulletin de lecteur k la biblioth^que du British 
Museum, public par Miss Enid Starkie ; trois lettres de 


au frontispice de la plaquette : Arthur Rimbaud d Douai el d Charle- 
ville (Kra, 1927) ; 3° la lettre du 2 novembre 1870, publi6e dans le 
num6ro de Vers et Prose d6j^ cit6. 

1. Recueil de fac-simil6s intitul6 Arthur Rimbaud, Poisies, dans 
la collection a Les manuscrits des Maltres ». Ce recueil comprend qua¬ 
tre cahiers. Les cahiers I et II forment un ensemble de 22 poemes 
destines par Rimbaud k son ami Paul Demeny, et recopi6s en octobre 
1870, au t^moignage d’lzainbard (voir sa plaquette cit6e dans la note 
pr6c6dente). Le cahier n® III est de I’^criture de Verlaine. Le cahier 
n® IV donne 12 po6me8 autographes de Rimbaud, dat6s de 1872. 

2. Ges trois pofemes sont Par les beaux soirs d'iU.,., OphilUy et Credo 
in unam,., 

3. Ce sont : la lettre du 13 mai, dont un fac-8imil6 se voit dans la 
Revue Europienne d’octobre 1928 ; et celle du 12 juillet, reproduite 
dans Le Grand Jeu, printemps 1929. 

4. II s’agit du po6me intitule Ce qu'on dil au Poile d propos de fleurSt 
suivi d’un billet en prose sign6 Aleide Bava, 
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Rimbaud k Verlaine, da Wes de Londres (juillet); quelques 
brouillons d^Une saison en enfer, conserves par Verlaine 
et Cazals ; enfin la breve d^dicace inscrite par Rimbaud 
sur I’exemplaire d'Une saison dont il gratifla Verlaine K 

L'ann^e 1874 ne donnait qu'un butin fort maigre : deux 
lignes, 6galement d^couvertes par Miss Starkie, sur le re- 
gistre de la biblioth^que du British Museum : c'^tait tout 
ce que nous avions en commengant notre travail. Et pour 
Tann^e 1875, absolument rien. 

D^autres documents nous furent communiques d^s 1944. 
Nous flmes, cette ann6e-l^, la connaissance de M. Alfred 
Safirey, qui voulut bien nous montrer sa magnifique col¬ 
lection d’autographes rimbaldiens. Nous y trouvames un 
devoir de classe : Charles d'OrUans d Louis XI (1870) ; 
quatre lettres du jeune po^te k son ami Demeny, avec de 
nombreux po^mes (1871) ; une lettre adress6e k Delahaye 
(« Parmerde, Jumphe 72») ; une lettre au meme (mai 1873) ; 
et enfin deux lettres au meme (mars et octobre 1875), la 
derniere contenant un po^me intitule RSve, Vers la meme 
epoque, M. Jean Loubet voulut bien nous permettre de 
photographier une page de Crimen amor is (vers de Ver¬ 
laine copies par Rimbaud). 

Tels ^taient les documents daWs, ou faciles k dater, dont 
nous disposions. II y en avait d’autres, mais sans date, 
dont nous r6serv§mes Texamen : un autographe des Mains 
de Jeanne-Marie, un des Voyelles, un brouillon de Beth- 

1. Le bulletin de lecteur est reproduit, de mSme que celui de 1874, 
dans la Vie aventureuse de Jean-Arthur Rimbaud, par J.-M. Carp6, 
nouvelle Edition (1939), hors-texte en regard de la p. 111. Les lettres 
de Londres ont 6t6 reproduites par M. Andr6 Fontainas dans son livre 
Verlaine-Rimbaud, ce qu'on presume de leurs relations, ce qu'on en sail. 
Nous trouvions les brouiUons de Roche dans la collection de M. Mata- 
rasso, et la d^dicace d’C/nc saison en enfer dans un catalogue. 
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Saida, et enfin des documents tr^s singuliers que nous te- 
nions de Cazals, Tami de Verlaine : des listes de mots espa- 
gnols, anglais et allemands, recopi^es jadis par Rimbaud k 
r^poque ou il s’adonnait k T^tude des langues. Cazals 
avait conserve ces autographes, mais nous avait permis de 
les photographier. 

Pouvait-on dater ces pieces par leur Venture ? Oui. 
Nos precedents examens nous mettaient en mesure de le 
faire. Les mains de Jeanne-Marie et Voyelles n’etaient pas 
des copies plus ou moins tardives, mais dataient bien de 
Tannee 1871 ou ces deux po^mes avaient 6 te composes. Le 
brouillon de Beih-Saida se laissa dater sans dilficulte de 
1873, la copie de Crimen amoris egalement. Pour les listes 
de Cazals ce fut plus delicat, mais par bonheur nous 
avions fini par trouver un fil d'Ariane pour nous guider k 
travers le labyrinthe des ecritures successives de Rim¬ 
baud. Nos expertises des autographes dates, nos innom- 
brables comparaisons nous avaient amene k d^couvrir 
les deux faits que voici : 

10 A partir de juillet 1873, une forme nouvelle du d mi¬ 
nuscule apparalt 5 ^ et \k dans T^criture de Rimbaud : celle 
du d scolaire ou d k hampe droite. Les documents ant 6 - 
rieurs n’offrent que le d ainsi dessin 6 : a, avec plusieurs va- 
riantes dont la plus recente lie le d 4 la lettre qui le suit, ce 
qui achemine peu k peu vers le d 4 hampe droite, lequel est 
done chez Rimbaud Taboutissement d'une Evolution ; 
toutefois, en 1873, les d de ce module sont encore excep- 
tionnels. 

2 o Dans les documents dat^s anUrieurs d 1874, Vf mi¬ 
nuscule n'est jamais boucl 6 (par en bas) : sa hampe est 
droite, ou tordue k droite ou k gauche, elle amorce parfois 
la boucle, mais ne la ferme jamais. 
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II resulte de cette double observation que si, dans un 
document sans date, les d k hampe droite sont en grand 
nombre, ainsi que les f boucl6s, ce document doit se dater 
de 1874 au plus idi, C'^tait pr6cis6ment le cas des listes 
de mots de Cazals, tout au moins des listes anglaises et 
allemandes. 

Nous tenions enfin la cl6 du probleme ; et nous n’avions 
plus qu'4 attendre le jour ou les mss. Beres et Lucien- 
Graux ressortiraient de leurs cachettes, pour verifier 
grSce k cette cle si les autographes d*Illuminations ^taient 
bien de 1873-75, comme Tavait affirm^ Verlaine, ou de 
1872 comme le voulaient Berrichon, Delahaye et tous les 
critiques. 

C’est en 1946, nous Tavons dit, que nous pumes faire 
cette derni^re expertise. Elle irancha la question en faveur 
de Verlaine, Rien d’etonnant k ceci : Verlaine avait vu de 
ses yeux ce manuscrit des Illuminations, alors que ni Ber¬ 
richon ni Delahaye ne Tavaient jamais eu entre les mains. 
La suite de cette histoire en fournira la preuve 

Dans I’oeuvre de Rimbaud, par consequent, les Illumi¬ 
nations devront desormais prendre leur veritable place, la 
derniere. II faut bien les donner apres Une saison en enfer 
qui est de 1873, puisqu’elles ont ecrites en 1874 et 1875 
seulement. Mais peut-etre Rimbaud avait-il eu des 1873 
ridee d’un tel recueil: en ce cas, les dates donn^es par Ver¬ 
laine seraient de tout point exactes. 


1. Nous avons donn6 nos analyses et racont6 nos recherches dans 
un pr6c6dent ouvrage: Rimbaud et le probUme des Illuminations (Mer- 
cure de France), Ce travail n’a 6t6 en somme que la preparation de la 
presente edition critique. C’est seulement aprds avoir etudi6 les ma- 
nu&crits d’un poete que Ton peut editor correctement son oeuvre. 
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La premiere Edition d*Illuminations qui ait donn6 de ces 
proses un texte correct, c'est-&-dire conforme k celui des 
autographes, est celle que nous avons pr^sent^e dans le vo¬ 
lume des oeuvres d'Arthur Rimbaud public par Tediteur 
Kazan (1945) G'est dans ce volume qu’on a pu lire pour 
la premiere fois des titres comme Les Fonts et FSte d^hivery 
des leQons comme : « L’acropole officielle outre les concep¬ 
tions... » {VilleSy II); « on a evinc6 les cochers » {ibid.) ;«les 
derniers potagers de Samarie » {MMropoliiain) ; « des yeux 
heb4t6s ..., tricolores » [Parade) ; « Un bizarre dessin de 
ponts, ceux-ci droits, ceux-14 bombis » [Les Fonts) ; « la 
main de la campagne sur mon epaule » [Vies, I) ; « Je ris 
au wasserfall blond...)) [Aube) *. C’est dans ce volume ega- 
lement que, pour la premiere fois, les Illuminations ^taient 
donnees apres Une saison en enfer. 

La seconde est celle qu'ont donn6e MM. Holland de Re- 
n^ville et Jules Mouquet dans la biblioth^que de la Pl^iade 
(1946) 3. Ces deux editeurs avaient vu comme nous les ma- 

1. JLa couverture et la page de litre portent la date : 1945, et Ta- 
chev6j|d’imprimer est du 26 novembre i945. Mais les premiers exem- 
plairesjn’ontjparu qu’en mars 1946. 

2. Dans les Editions pr6c6dentes, ces deux titres, Les Ponts et Fete 
d'hiver, n’existaient pas. Et on lisait : « L’acropole ofRcielle enlre les 
conceptions...» ;« on a enivH les cochers »; «les derniers potagers »; 
« des yeux h6b6t6s..., tricolor's » ; « Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci 
droits, ceux-l^i boucUs »; «la main de la compagne sur mon 6paule » ; 
« Je ris au wasserfall qui... ». 

3. C’est done par erreur que ces deux critiques 6crivaient dans leur 
introduction (p. ix) : «Nou8 avons... la satisfaction de donner pour la 
premUre fois une version des Illuminations conforme au texte origi¬ 
nal. » Ou plut6t, la chose 6tait vraie quand ils I’^crivaient, mais elle 
avail cess6 de I’Stre quand leur Edition parut en librairie : ils men- 
tionnent d’ailleurs (p. 793-794) le « texte revu et corrig6 par H. de 
Bouillane de Lacoste, Hazan, 1945 ». 
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nuscrits Ber^s et Lucien-Graux ; ils avaient 6tabli un 
texte tr^s satisfaisant, sinon absolument irr^prochable. 
Mais ils imprimaient les Illuminaiions avant Une saison 
en enfevy conform6inent k la tradition, et tenaient, comme 
tout le monde, que la composition des Illuminaiions re- 
montait k 1872. 

G’^tait 14 une erreur, qu*on a commise malgrd VerlainCy 
et qui, r4p4t4e par tous les critiques depuis un demi-siecle, 
a flni par devenir un dogme. Nous verrons d'oh vient cette 
erreur, et surtout, — car nous ne voulons pas redire ici 
tout ce que nous avons 4tabli dans Rimbaud el le pro- 
bUme des Illuminaiions, — nous mettrons en pleine lu- 
miere le tt^moignage du pauvre L61ian. Nous analyserons 
ses textes, nous ferons voir qu’ils sont, sinon toujours tr4s 
clairs, du moins coh6rents (sauf une exception), et que 
c'est bien 4 tort qu^on s^est obstin6 4 en m^connaltre la 
valeur. C’est ce qu’on appr4ciera dans les pages qui vont 
suivre, et c’est en cela surtout que le present travail appor- 
tera au lecteur quelque chose de nouveau. 
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Le lecteur de Rimbaud qui voudrait etudier I’histoire 
d'Illuminaiions s’apercevrait bientot avec 6tonnement 
que cette histoire n’a jamais 6te ecrite. Non que les livres 
manquent : on a beaucoup disserts au contraire sur ces 
Stranges poemes en prose. Mais des questions essentielles 
comme Torigine de ce recueil, la date de sa composition, 
son contenu exact, revolution de i’art rimbaldien, enfin la 
maniere dont ces poemes nous ont ete transmis, sont ou 
bien k peine effleurees par les exegetes, ou tranchees trop 
vite, avec des raisonnements, non avec des faits. 

II faut reconnaltre que la solution de ces probl^mes n’est 
pas facile pour qui n’a pas examine le manuscrit de Rim¬ 
baud. De tres fins critiques, en France M. Marcel Coulon, 
en Suisse M. Francois Ruchon, en Angleterre Miss Enid 
Starkie, se sont evertues k les resoudre ^ ; ils ont echou6. 

1. M. Coulon, dans Le probUme de Rimbaud, podie maudit,p, 166 et 
suiv., et dans La vie de Rimbaud et de son ceuvre^ p. 231 et suiv. ; 
M. Ruchon dans son ouvrage bien connu, Jean-Arthur Rimbaud^ sa 
vie, son oeuvre, son influence, p. 100 et suiv., 177 et suiv* ; Miss Starkie 
dans son tr^s beau livre, Arthur Rimbaud, nouvelle Edition (1947)? 
p. 208 ei suiv. 
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Leur 6chec vient de ce qu'ils out accepte un peu trop doci- 
lement les affirmations des premiers Jbiographes, Berrichon 
et Delahaye. IIs ne sont pas remontes aux v6ritables 
sources ; ^ vrai dire, ils n’ont pas vu nettement quelles 
etaient ces sources. En sorte que, malgr6 tant d'ing^nieuses 
analyses, h cause de ce faux depart presque tout reste k 
faire. 

Les sources, ici, ne sont ni Berrichon, ni sa femme Isa¬ 
belle Rimbaud, ni Ernest Delahaye. C’est d’abord Rim¬ 
baud lui-m^me, avec le maiiuscrit d' Illuminaiions ; c’est 
ensuite Verlaine, qui mieux que personne — comme nous 
r^tablirons — a 616 au courant du travail de son ami, et a 
r6v^l6 le premier Texistence de cet ouvrage. 

Or I’histoire d'llluminalions, telle que la racontent d’une 
part les autographes de Rimbaud, de Tautre les Merits de 
Verlaine, est fort diff^rente des r6cits canoniques auxquels 
nous sommes habitues. Elle m^nagera au lecteur plus d’une 
surprise. 

Nous venons d’indiquer les principales questions que 
soul^vent les Illuminations, On peut les r^soudre, mais h 
condition de les sprier, de fagon k les attaquer Tune apres 
I’autre et dans I’ordre convenable. Nous n’avons trouv4 
cet ordre qu'apr^s de longs tStonnements, mais enfin voici 
les « probl^mes-cl6s », pour employer une image k la mode : 

1° Est-ce k Verlaine ou bien k Charles de Sivry que le 
manuscrit d'Illuminations fut remis par Rimbaud, k Stutt¬ 
gart, en f^vrier 1875 ? 

2® Les Illuminations sont-elles ant^rieures ou poste- 
rieures k Une saison en enfer ? 

3® Les Illuminations comprennent-elles des po6mes en 
prose et des vers, ou des po^mes en prose seulement ? 
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VERLAINE OU SIVRY ? 


Une fois r^solus ces trois probl^mes essentiels, les autres 
ne pr^senteront plus de grandes difficulWs. 


On voit imm^diatement Timportance du premier. Si 
c'^tait k Sivry (comme le croyait Isabelle Rimbaud, par 
example) que le manuscril d*Illuminations avail remis 
par Tauteur, il est clair quc tout ce que Verlaine a pu dire 
de ce manuscrit par la suite est sans autorit6, done sujet k 
caution. Au contraire, si c*est Verlaine en personne qui Ta 
reQu des mains de Rimbaud, s'il a pu, par consequent, 
parler de ces proses avec Arthur et tenir de lui toutes les 
indications n^cessaires sur ce livre, en meme temps que des 
instructions pour le faire imprimer, son t6moignage prend 
alors une valeur ^norme, decisive, et k c6t6 de ce t6moi- 
gnage direct, les traditions post^rieures p^seront bien peu. 

C*est ce probUme qui domine touiy c^est sa solution qui com- 
mandera tout, Le tort des critiques a 6t6 de ne pas le poser 
avec la nettet4 voulue, et surtout de n'en pas voir Timpor- 
tance capitale. Ils ont tourn6 autour, ils ne Tont pas re- 
gard6 en face ; et de 1^ vient que la solution leur a 6chapp6. 
Gar le difficile est moins de r6soudre certains problemes 
que de les poser correctement ; et comme ceux que nous 
avons devant nous s'enchatnent les uns aux autres, ces 
questions de m^thode sont primordiales. 

Attaquons-nous done k Tobstacle num^ro un. 

I. — Est-ce a Verlaine ou a Charles de Sivry que le 
MANUSCRIT d' Illuminations put remis par Rimbaud a 
Stuttgart ? 

II ne tenait qu*4 Verlaine de s’expliquer nettement sur 
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«oti voysige AlleDttagne (ttvrier 1875) son enti^vue 
avec Rimbaud, at la manuscrit d'Arthur, si maiiuscrit il 
y avait. Malheureusement, il n’a jamais daign^ dtre clair. 
Comme par un fait expr^s, tous les passages de son oeuvre 
qui font ou paraissent faire allusion & ce voyage prasentent 
quelque obscurity. Les void dans Tordre chronologique* 

Le mai 1875^ trois mois apr^s son retour de Stutt^ 
gart, Verlaine est en Angleterre. De Stickney, od il est 
professeur, il 6cfit k son ami Delahaye : 

... Si je tiens k avoir details sur Nouveau, voila pourquoi. 
Rimbaud m*ayant prie d'envoyer pour etre imprimis des 
tf poemes en prose » siens, que j*avais, k ce mtoe Nouveau, 
alors a Bruxelles (je parle d'il y a deux mois), j'ai envoye 

fr. 75 de port 11!) illico •... 

Il semble infiniment probable que ces « poemes en prose» 
daient les Illuminations, Mais nous ne saurions nous 
contenter d'une probabilite mdme tres forte ; et puisque 
Verlaine n^a pas precise le titre da ces poemes, il nous faut, 
ilant donni la tradition concernant Sivry attendre des re- 
coupements. 

A la fin de 1883 Verlaine public ses PoHes maudits^ dans 
le journal AuUce ; et voici ce qu’on peut lire dans le nu- 
mdo du 10 au 17 novembre ; 

Une saison en enfer parue a Bruxelles, chez Foot et C*®, 
37, rue aux Ghoux, sombra corps et biens dans un oubli 

1. Sur la r6aliU de ce voyage, il n*y a point de doute : une lettre de 
Rimbaud 4 Delahaye Tatteste. Mais cette lettre ne parle pas des 
Illuminations, ne fait allusion k aucun manuscrit. (Of. les Lettres de la 
vie liiUraire d*Arthur Rimbaud, r^unies et annot6es par J.*M. Garr^, 
p. 117). 

2. Correspondance de Paul Verlaine, tome III, p, 107. 

3. Voir plus loin, p. 24. 
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monstpudux, Tauteur ne Tayant pas «lanc^e »du tout, II avalt 
Men autre chose k fairs, 

II courut tons les Continents, tons les Oceans... apr^s avoir 
4crit, en prose encore, une s^rie de superbes fragments, les 
Illumlnaltons, k tout Jamais perdus, nous le craignons bien. 

C'est par la porte basse de ces quelques lignes que les 
Illuminalions firent leur entree dans la Htt^ratiire frangaise. 
Les lecteurs de Luihce en connattraient au moins le titre. 
TIs sauraient aussi que cet ouvrage s’^tait perdu, comme 
presque tons les po^mes de Rimbaud, comme Une saison en 
enfer^, comme Rimbaud lui-meme*... Certes, jamais po^te 
de g^nie ne s’^tait h ce point envelopp4 de myst^re. Mais 
ce myst^re meme avait de quoi piquer la curiosity. Et lors- 
qu’en 1884 les PoHes maudits eurent 6t6 r^imprim^s sous 
la forme d'une plaquette par T^diteur Vanier, cette pla- 
quette attira Tattention, entre autres, de deux lecteurs, 
Georges Tzambard et Rodolphe Darzens, qui s’int^res- 
saient h Rimbaud pour des raisons d’ailleurs tr^s diverses. 


1. La perte d’C/ne saison en enfer n’^tait pas totale : on en connals- 
salt encore un tout petit nombre d’exemplaires fcf. notre Mition cri¬ 
tique d*Une saison, p. 105-108), et ce livre n’allait pas tarder k fitre 
r^imprim^. 

2. (T... Nous i^orons son adresse, aussi bien vaprue iminens^ment», 
disait Verlaine dans son 6tude, T1 eOt pu se procurer sans peine cette 
adresse en la demandant k la famille d’Arthur. Rimbaud 6tait alors 
en l?thiopie, k Harar. Mais c’est Delahaye qu’il avait interrog^ sur 
Rimbaud, et Justement Delahaye 6tait sans nouvelles du voyageur 
k r^poque oh Verlaine pr^parait son ^tude des PoHes maudits : une 
notice qu’il fournit k Verlaine, et qu’il faut da ter de 1881, se term|pe 
par ces mots:«De U parti pour le Harar oh il fait un s^Jouras^ez long 
et plus de renseignements du tout. » C’est cette notice, intitul^e Sur 
Arthur Rimbaud, qui fut publi^e par L^on Vanier dans les Entretiens 
politiques et litUraires de d^cembre 1891. Le nom de I’auteur n’^tait 
pas donn6 ; on Ilsait simplement sur la eouverture : Af. D.., Sur 
Rimbaud. 
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L’un retrouva des lettres et des po^mes do son ancien 
616ve au college de Charleville, et les montra k Verlaine 
L’autre eut Tid^e d’interroger Forain, qui avail beaucoup 
fr6quent6 Rimbaud en 1871-72 ; et Forain donna k Dar- 
zens Tun des rarissimes exemplaires d'Une saison en en- 
fer *. II est vrai que rien de tout cela ne transpira sur le 
moment; mais le branie 6tait donne, et les tr^sors perdus 
allaient se retrouver les uns apr^s les autres. 

Le tour des Illuminaiions allait venir un des premiers. 

En septembre 1884, en effet, Verlaine se rappelle brus- 
quement que le manuscrit d'Illuminations doit ^tre chez 
son ex-beau-frere, le musicien Charles de Sivry. 

Occupe k cette 6poque par son essai de culture k Cou- 
lommes, il en ecrit * k son ami L6o d’Orfer, qui transmet 
sa demande. Et en effet, quelque temps apr^s, Sivry re- 
trouve le manuscrit r^clarn^. Cette d^couverte se fait sans 
bruit, mais en 1886 les Illuminaiions paraissent dans la 
Vogue. On peut les lire dans les n^B 5, 6, 7, 8 et 9 de cette 
revue (avril k juin) * ; puis son directeur, Gustave Kahn, 
les public en Edition originale dans une plaquette de luxe, 
tir^e k 200 exemplaires Et pour corser TinUr^t de cette 
plaquette, il demande une preface k Verlaine. 

C'^tait pour celui-ci une excellente occasion de s'expli- 
quer, sur Illuminations et sur ce qu’il pouvait savoir du 

1. Cf. G. Izambard, Licences poiliques de Verlainef article public 
dans les Belles-Lettres, Janvier 1921, et r6imprim6 par nous dans Rim. 
baud tel que je Vai connu, recueil des articles d’lzambard sur son ancien 
616ve (p. 83 et suiv.). 

2. Cf. notre Edition critique d^Une saison en enfer, p, 107. 

3. Cette lettre, encore inddite sauf erreur, a 6t6 mentionn^e dans 
un catalogue de la maison Charavay. Elle est ciUe dans la Correspond 
dance de Paul Verlaine, tome III, p. 379. 

4. Voir Tappendice II, p. 155 et suiv, 

5. Voir Tappendice II, p. 161. 


— 20 ~ 



VERLAINE OU SIVRY ? 


manuscrit de Rimbaud, avec plus de precision qu’il ne 
I’avait fait dans les PoHes maudits. Allait-il enfin exposer 
nettement les fails ? 

Disons tout de suite que cette preface de Verlaine est, 
malgr^ sa bri^vet^, un texte capital. Nous aurons k y re- 
venir et k Tanalyser de pres. Pour Tinstant, seul le passage 
suivant nous int^resse : 

Le mot Illuminations est anglais et veut dire gravures 
colorizes — coloured plates : c’est meme le sous-titre que 
M. Rimbaud avait dorin6 k son manuscrit. 

Precieux texte I Sans Verlaine, nous aurions toujours 
ignore ces details, si importants pour Tintelligence de 
I’asuvre. Ils prouvent k T^vidence que Verlaine avait bien 
vu de ses yeux les autographes Illuminations^ — mais ou ? 
A Stuttgart, onze ans plus tot ? ou tout r^cemment k Pa¬ 
ris, au cas oij Gustave Kahn les lui aurait mis entre les 
mains en lui demandant sa preface ^ ? 


1. Une lettre de Verlaine k Charles de Sivry, r^cemment exhum^e 
et partiellement publi^e par MM. Mouquet et Holland de Ben^ville 
dans leur Edition des oeuvres de Rimbaud (biblioth^que do la PlMade, 
p. 692), et dat^e par eux d’aoOt 1878, montre que Sivry avait, cette 
ann6e-14, communique le ms. des Illuminations k Verlaine, qui lui 
ecrit : « Avoir relu Illuminations (painted plates) du sieur que tu 
sais... » 

«Painted » ou « coloured » plates ? Cette variants est peut-dtre moins 
insignifiante qu'elle n*en a Pair. En 1878 Verlaine, qui a le manuscrit 
entre les mains, peut-Stre sous les yeux, dit painted ; en 1886 11 dit 
coloured,., Ge petit detail sufUrait presque k prouver qu*en 1886 il 
n*avait pas revu ledit ms. depuis huit ans. 

Le titre Illuminations et le sous-titre painted plates se lisaient-ils 
encore, en 1886, en tete du manuscrit ? Nous Tignorons. Nous n’avons 
rien vu, dans les autographes Beres et Lucien-Graux, qui ressembldt 
k une couverture ou e une page de titre, et M. F. Feneon nous a de¬ 
clare n'en avoir aucun souvenir (voir Fappendice I, p. 149}. 
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Le temp8 dont il se sert, ce plus-que-parfait : « le sous- 
titre que M. Rimbaud avail donn^ ^ son manuscrit fe- 
rail pencher imperceptiblement la balance du c6t^ de la 
premiere hypoth^se ; mais cela ne suffit pourtant pas k 
trancher la question, et cette preface ne nous fait pas en¬ 
core Bortir de T^quivoque. 

En cette fin de 1886, Verlaine, si grand admirateur des 
Illuminations, ne semble pas s4nt6resser particulierement 
k leur manuscrit. L’annee suivante, au contraire, nous 
aliens le voir manifester un vif interet pour ces autogra- 
phes ; et comme Gustave Kahn ne lui a pas encore paye le 
prix de sa preface, comme il conserve au m6pris de tout 
droit les papiers retrouv^s par Sivry, Verlaine reclame. Il 
revendique le manuscrit d'Illuminations avec d’autres 
objets qui sont sa propri^t6 personnelle : 

J’^cris par ce courrier m^me a Dujardin, Tinviiant poli- 
ment a me payer sans retard, invitant aussi Kahn « a se sou¬ 
venir »(lu manuscrit des Illuminations, de la brochure de la 
Saison en enfer et des livres miens emprunt^s tres jadis 

L’ann^e 1888 arrive, et Verlaine, qui n'oublie pas Tami 
disparu, public dans Les hommes d^aujourd^hui une notice 
pleine de verve, sinon tr^s document^e, sur Arthur Rim¬ 
baud. On peut y lire ceci : 

On le vroit [Rimbaud], en f6vTier 1875, tr^s correct, fure- 
teur de biblioth^ques, en pleine fl^vre « philomathique », 
comme il disait, k Stuttgart, oil le manuscrit des Illumina¬ 
tions fut remis k quelqu’un qui en eut soin. 


1. Corrtspondanct de Paul V^laine, tome II, p. 103. Cette lettre, 
adress^e 4 Vanier, est du 27 octobre 1687. 
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« On !e voit... Quelqu'un qui en eut soln... » Certes^ 
cette date precise de fivrier 1875 augmente consid^rable- 
ment les chances que ce quelqu’un soit Verlaine : c’est la 
date exacte de son voyage h Stuttgart. Mais s'il a des sou¬ 
venirs aussi nets, pourquoi s’amuse-t-il k rester ainsi dans 
Tombre ? Et puisqu’il a revendiqu^ ce manuscrit dont il 
parle, ne vaudrait-il pas mieux staler ses droits et ses titres 
que de dissimuler de la sorte ? 

En resume, le premier texte dit : Rimbaud, k Stuttgart, 
m’a remis des po^mes en prose. Le second : les Illumina¬ 
tions sont une s^rie de superbes fragments en prose. Le 
troisi^me : j’ai vu de mes yeux le manuscrit d'Illumina¬ 
tions, Le quatri^me : le manuscrit A'Illuminations a 6t4 
remis k quelqu’un qui en eut soin. Tous ces passages ont 
bien la mine de se recouper, et il n’y aurait Ik aucune dif- 
ficulW, n’^tait cette tradition troublante d’un autre voyage 
6 Stuttgart (de date mal pr4cis4e, il est vrai), celui de 
Charles de Sivry. Oui ou non, ce voyage a-t-il eu lieu ? Si 
oui, notre premier texte ferait peut-Stre allusion k des 
po^mes en prose autres que les Illuminations, et le quel- 
qu'un du quatri^me d^signerait Sivry et non Verlaine. 

Il est done f^cheux que le pauvre Lilian se soit obstiq6 
k ne jamais mettre les points sur les i. II sugg^re que e’est 
lui-m^me qui re^ut le manuscrit d'Illuminations des mains 
de Rimbaud, il ne rallirme pas positivement. Voil4 pour¬ 
quoi le probl^me se pose pour nous. 


En regard de ces textes de Verlaine, mettons mainte- 
nant la tradition d’apr^s laquelle ce serait Charles de Si¬ 
vry qui, voyageant en Allemagne, aurait pass6 par Stutt- 
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gart, vu Rimbaud dans cette ville, et regu de lui le paquet 
d’autographes d'Illuminalions, 

Cette these est soutenue pour la premiere fois dans un 
article anonyme paru dans le Mercure de France du 16 avril 
1914, p. 893, sous ce titre : La premiere Edition des « Illu- 
minaiions ». Apres avoir cit4 deux lettres adress^es k Louis 
Le Cardonnel, Tune par Charles de Sivry, Tautre par Gus¬ 
tave Kahn, Tauteur de Tarticle continuait en ces termes : 

Pour bien comprendre Tint^rM de ces deux lettres, il faut 
savoir que le manuscrit des Illuminations fut remis en 1875 
par Rimbaud (alors k Stuttgart) au musicien Charles de Si¬ 
vry, qui le conserva jusqu’en 1886. A cette date, Sivry en 
confla la plus grosse partie ^ Louis Le Cardonnel, qui la fit 
tenir k Gustave Kahn, alors directeur de la Vogue, Celui-ci 
la publia d’abord dans sa revue, puis en plaquette, mise 
en vente k la fin de la m6me ann6e 1886, chez Tresse et Stock, 
libraires. M. F^lix F^n6on en corrigea les ^preuves ; il ^tablit 
aussi I’ordre des po^mes. — Le reste du manuscrit des Illu¬ 
minations, qui provenait de la mtoe personne (Ch. de Sivry), 
fut fourni plus tard k Vanier, pour son Edition des Poesies 
completes, par MM. L6o d’Orfer et Ch. Grolleau, 

Voil4 enfin un texte precis I Noms et dates, rien n’y 
manque, et les textes de Verlaine cit6s plus haut n*ont qu’^ 
se bien tenir devant une attaque aussi drue. Elle a certai- 
nement impressionn^ plus d*un lecteur, et au moins une 
lectrice. Deux mois plus tard, en effet, les abonn^s du 
Mercure pouvaient lire un article d'Isabelle Rimbaud ^ 
qui contenait le passage suivant, ou il est question des 
Illuminations : 


1. Isabelle Rimbaud, Rimbaud mystique,«Les Illuminations it et^ la 
Chasse spiriluelle ». Article r6imprim6 dans Reliques, ouvrage pos- 
thume (1921), sous ce titre modifl6 : Rimbaud caiholique. 
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ConQu, SOUS un litre ou sous un autre, d^s la flnde 1871 (...) 
et continue en 1872 et 1873, Touvrage aurait 6t6, apr6s 
ran6antissement volontaire de la Saison en enfer, reconstitu6, 
s^lectionn6, corrig^, augment6 par Tauteur. Celui-ci, ainsi 
que Tatteste Verlaine, Taurait remis en 1875 k. t quelqu’un 
qui en eut soin », — c*est-^-dire a Charles de Sivry, de pas¬ 
sage a Stuttgart, oil Rimbaud se trouvait alors, quand I'au- 
dition des oeuvres de Wagner commengait k attirer en Alle- 
magne nombre de musiciens de tons pays. 

Ainsi I’auteur anonyme et Isabelle ne doutaient pas : 
c’^tait bien, selon eux, Sivry et non Verlaine qui avail 
recu en 1875 le manuscrit d'Illuminations. Ils ne disent 
d’ailleurs pas d’ou ils tiennent ce renseignement ; mais 
comme c'est effectivement chez Sivry qu’en 1885 les auto- 
graphes s*6taient retrouv6s, ces afYirmations sent vrai- 
semblables. 

Nous voil4 done devant un dilemme : Verlaine ou Sivry ? 
II va falloir 61iminer Tun des deux concurrents ; et voil^ 
comment le probl^me se pose. 


C^est le regrette Charles Houin qui nous mit, k la veille 
de la guerre, sur la voie de la solution. II nous conseilla de 
nous adresser k Claudie de Sivry, devenue Bertie. 
Conseil excellent, comme on va en juger ; aux questions 
poshes par nous il fut r^pondu par la lettre que voici, 
dat6e de juin 1939 : 

Monsieur, 

En r^ponse a votre lettre, ma femme, Madame Claudie de 
Sivry, fille de Charles de Sivry, me prie de vous dire qu’elle 
n’a jamais eu connaissance que son p6re ait 6t^ k Stuttgart; 

~ 26 — 



JNTTtODVCTION 


que bien au contraire elle se souvient fort blen d'avoir entendu 
h plusieurs reprises sop p6re regretter de n’avoir jamais 
en Allemagne, co qu’tl aurait d^sir^ vivement. Elle se mon- 
tre tr^s affirmative sqr ce point. 

Veuillez, etc. 

Nous ne saurions trop remercier M. et Bertie pour 
leur aimable r^ponse et pour sa parfaite precision. GrSce 
h eux, la lumi^re est faite, les Equivoques se dissipent, le 
problEipe posE au seuil de cette Etude est rEsoIu. Ce ne fut 
pas Charles de Sivry qui re^ut h Stuttgart le manuscrit 
d*Illuminations, Done ce fut Verlaine ; et ce fait, dflment 
Etabli dEsormais, Eclaire tous les textes que nous avons 
passEs en revue. 

Isabelle et PEchotier anonyme du Mercure se sont 
trompEs. Les autographes s’Etant retrouvEs chez Sivry en 
1885, ils ont cru que ces piEces avaient toujours EtE entre 
ses mains. Erreur lEgEre en soi, mais qui devenait grave en 
ceci qu’elle risquait d’enlever toute valeur aux dires de 
Verlaine. 

La lettre de Stickney ne laisse plus maintenant aucune 
prise au doute, et les « poEmes en prose siens, que f avals », 
ne font qu’un avec le manuscrit des Illuminations. 

L’insistance mise par Veflaine E rEclamer les autographes, 
indfiment retenus par Gustave Kahn, nous paralt E prE- 
sent lEgitime : puisque e’est E lui que Rimbaud avait 
confiE ce prEcieux dEp6t, e’est bien E lui qu’on devait le 
rendre. 

Le « QUELQu’uN » des Hommes d^aujourd^hui n’est autre 
que Verlaine lui-mEme, pris d’un accEs de modestie intem- 
pestif... 

Enfln et surtout, nous sommes fixEs maintenant sur un 
point d’importance capitate : malgrE tant de rEtioences et 
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d’iquivoqueSy — voulues ou non —, c'est en pleine con- 
naissance de cause que Verlaine a parl6 des Illuminalions 
ei de leur manuscriU 1875 il a M au eourani^ et de$ in-- 
Unlions de Rimbaud^ d de tout ce qui concernait edle liasse 
d'autographes. Par suite, il e$t pleinement competent pour 
Uous en parler, et nulle tradition ne peut soutenir la com- 
paraison avec son Umoignage. 

Gela pos6, nous pouvons maintenant aborder les autres 
probl^mes qu’il nous reste 4 r^soudre. Une certitude est 
acquise, c’est que, dans les discussions qui vont suivre, les 
affirmations de Verlaine devront peser de tout leur poids. 


II. — Les Illuminalions sont-elles, d’apres Verlaine, 
ANT^RiEURES ou POSTJ^RIEURES A Une saison en enfer ? 

Le premier critique, 4 notre connaissance, qui ait po84 
cette question est Gustave Kahn, dans un article de la 
Revue Blanche (15 aout 1898) : 

Les Illuminations sont-elles post4rieures ou ant4rieures 4 
Vne saison en enfer ? Paul Verlaine n'4tait pas tr^s fix4 sur 
ce point. On pourrait induire rant4riorit4 des Illuminations, 
et, au premier aspect, d'une fagon irrefutable, de ce qu’un 
chapitre d*Une saison en enfer, aAlchimiedu Verbe», traite 
d’une methode litteraire appliquee en quelques po4mes et 
pages en prose des Illuminations, Il y a 14 le d^saveu (...) du 
fameux Sonnet dos Voyelles, et un bl4me, des ironies meme, 
4 regard de certains poemes des Illuminations, Notons pour- 
tant que le degoUt de Tauteur pour ces poemes n’est pas suffi- 
sant pour Tempeclier de les publier 14, pour la premiere fois(..,) 
Mais si t Alchimie du Verbe » prouVe qUe les vers y inclus 
et certaines proses lui sent anterieurs (pas de beaucoup), nous 
verrons que les vers des Illuminations reprennent certains 
passages d^Une saison en enfer (« Mauvais Sang »), que la 
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langue des Illuminations est plus belle, plus ferme, plus con- 
centr^e, que celled*Unesaison. 

Nous croyons que si Une saison en enfer, qui forme k sa 
mani^re un tout, est post^rieure k certaines des Illuminations, 
elle fut termin^e avant que toutes les Illuminations fussent 
6crites, et ces Illuminations (ce que nous en poss^dons) ne 
formaient pas un livre, ne devaient pas former un livre en- 
chaln6, mais un recueil de po6mes en prose, qui pouvait se 
grossir a Tinfini, ou tout au moins en proportion des id6es 
nouvelles, ing^nieuses, inattendues qui seraient survenues 
dans le cerveau de Rimbaud. 

Ainsi Kahn, apr^s avoir pos6 le probleme, le r^solvait k 
sa faQon, qui n’etait point sotte. Mais il se trompait sur le 
compte de Verlaine, car sur la date des Illuminations Ver¬ 
laine n’hesitait pas et n'a jamais vari6. Son premier texte, 
celui des PoHes maudits cite plus haut (p. 18-19), 6tait dkjk 
parfaitement net, puisqu’il parlait d'abord d*Une saison 
en enfer, et des Illuminations en second lieu seulement ; 
et puisqu’il pr^sentait ces « superbes fragments » comme 
le dernier ouvrage compose par Rimbaud avant son depart 
pour les pays lointains. 

Un autre texte est plus explicite encore : il donne les 
dates. C’est la preface des Illuminations^ d^j4 cit6e. Elle 
commence ainsi : 

Le livre que nous offrons au public fut 6crit de 1873 a 1875, 
parmi des voyages tant en Belgique qu'en Angleterre et 
dans toute TAllemagne. 

Et elle fmit en ces termes : 

Dans un tr^s beau tableau de Fantin-Latour, Coin de ta¬ 
ble, k Manchester actuellement, croyons-nous, il y a un por¬ 
trait en buste de M. Rimbaud k seize ans. 

Les Illuminations sont un peu post^rieures k cette 4poque K 

1. Le Coin de table porte dans un angle la date de 1872. 
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On voit done que sur la date qu’il assignait aux ///u- 
minaiionsj les textes de Verlaine ne pretent cette fois a 
aucune Equivoque. Reste seulement k savoir si ces dates 
qu41 donne sont vraies ou fausses : tout est 1^. 


Or il paralt que Verlaine s’est trompe, que ses chiffres 
sont faux, que les Illuminaiions ont et6 compos^es en 1872, 
et k la rigueur achev^es au d6but de 1873, mais en tout cas 
avant Une saison en enfer. La chose est certaine, d6raontr6e, 
irrefutable, et la preuve... 

La preuve, e’est que tout le monde raffirme, k com- 
mencer par Berrichon, qui d^s le debut de ses etudes sur 
Rimbaud I’a declare de la fagon la plus categorique. II in- 
formait les lecteurs de la Revue Blanche le 15 avril 1897, 
il repetait plus nettement encore Tannee suivante dans La 
vie de Jean-Arthur Rimbaud^ que 

Toute la prose, publiee, d'Arthur Rimbaud se doit aussi 
dater d’alors [e’est-^-dire du compagnonnage avec Verlaine], 
et dans cet ordre : 1® Les Illuminaiions ; 2® Une saison en 
enfer 

A ceux qui, tel Gustave Kahn, ne se seraient point con- 
tentes d’une pareille assertion, un ancien ami de Rimbaud 
allait bientdt apporter une confirmation necessaire : Er¬ 
nest Delahaye, collaborant avec Berrichon pour publier 
la premiere edition complete des (Euvres de Jean-Arthur 
Rimbaud (Mercure de France, 1898), etait d'accord avec 
lui pour imprimer, k la page 115 de cet ouvrage : 

1. Article intitule Rimbaud, dans la Revue Blanche du 15 avril 1897, 
p. 450-460 ; La vie de Jean-Aiihur Rimbaud, p. 94. 
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Les illuminations 
(1872-1873) 

et k la page 116 une courte note terminee par ces mots : 

Touteu adoptanfc rigoureusement le texte et Tordonnance 
de r^dition de la Vogue, nous croyons qua la confrontation 
des Illuminations avec Une saison en enfep d^sapprouve 
les dates que leur assigne Verlaine en une preface. 

Rappelons qu’^ cette 4poque Verlaine etait mort de- 
puis deux ans deja. Mais les lecteurs de Berrichon avaient 
quelque droit de se dire que les affirmations du beau-frere 
de Rimbaud, parues naguere dans la Revue blanche sans 
etre discut^es ni prouvees, reposaient maintenant sur un 
fondement solide : le t6moignage d'Ernest Delahaye. L'ar- 
ticle d’avril 1897 6tait confirme comme ii fallait par le livre 
de 1898. 

Raisonnement plausible, mais faux. D’abord Delahaye 
n’afflrme rien, et Ton a remarque ce timide « nous croyons». 
Ensuite, son intervention, en 1898, a Tair d’une nouveaute, 
mais n’en est pas une. L'annee precedente dej^, et meme 
des 1896, il avait renseigne Berrichon pour ses articles de 
la Reoud Blanche, au grand scandale d’Isabelle Rimbaud 
II est done 6vident que la phrase citee plus haut, sur Tor- 
dre dans lequel se doivent lire les oeuvres en prose d’Ar- 
thur, avait et6 approuvee ou plutot m6me sugg6r6e par 
lul. Pour peu qu’on y reflechisse, en effet, une telle affir¬ 
mation ne pent venir que de lui, ancien temoin d'une partie 
de la production litteraire de Rimbaud, et non de Berri- 

1. Voir les JSbauches de Rimbaud pubUees par M616ra. po. 118- 

11 
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chon ni d’Isabelle lesquels n'avaient imti6s k cette 
oeuvre que longtemps apr6s Delahaye. Berrichon n’a ja¬ 
mais connu son beau-fr^re ; Isabelle, k T^poque oh son 
fr^re 6crivait Une saison en enfer, 6tait une enfant de treize 
ans... Comment auraient-ils pu deviner k quelle date Rim¬ 
baud avait compos6 les Illuminations ? Comment, surtout, 
se seraient-ils risqu^s k contredire Verlaine sur ce point ? 

Mais Delahaye conservait encore quelques souvenirs du 
temps oh Rimbaud 6crivait. A tort ou k raison, il assurait 
que ces po^mes en prose dataient de 1872 •. Berrichon n'y 
vit pas d*inconv6nient, et la chose fut imprim^e. 

En derni^re analyse, ce n’est done pas Berrichon, mais 
Delahaye seul, qui porte la responsabilit^ de cette date. 
— Elle n’en est que plus sure, dira-t-on. — Gardons-nous 
bien de Taffirmer trop vite, et de donner, sans mfir examen, 
raison k Delahaye centre Verlaine. Les souvenirs d’un 
ex-coll6gien de Charleville, souvenirs vieux d'un quart de 
sUcle en 1898^ seraient-ils d'un poids plus grand que les 
precisions rapportees par Verlaine de son voyage k Stutt¬ 
gart, et publiees par lui en 1883 et 1886, huit ans et onze 
ans apr^s ce voyage ? 

Nous voilA au nceud de la question. Verlaine et Dela¬ 
haye sont deux temoins egalement dignes de foi •, dont les 
affirmations se contredisent. A fepoque ou Rimbaud ecri- 

1. EbaucheSf p. 182 : « Quelques semaines apr^s sa mort je ires- 
saillais de surprise et d’^motion en lisant pour la premUre fois les 
« Illuminations », 6crit Isabelle. 

2. II devait dcrire un peu plus tard : « Je me souviens d'en avoir 
entendu lire quelques-unes [de ces proses] par leur auteur qui les 
appelait alors —en 1872 — Poimes en prose, ^ (Hisloire <Vun cerveau 
fran^aiSf dans L* Arc-en-ciel d’oetobre 1900, et Rimbaud (1905), 

p. 108.) 

3. La bonne foi de Verlaine a mise en doute par M. Marcel Gou- 
lon. C’est un point que nous discuterons un peu plus loin (p. 44). 
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vait Une saison en enfer 1873), Delahaye avail vingt 
ans, Verlaine vingtrneuf. Si Delahaye a bien connu Rim¬ 
baud, Verlaine Ta connu mieux encore. Si Delahaye a en- 
tendu Rimbaud « lire quelques-unes» de ses proses en 1872, 
Verlaine a rcQU d'Arthur, h Stuttgart, le manuscrit complet 
d'Illuminaiions avec les instructions de Tauteur. Et tandis 
que Verlaine recueillera ses souvenirs de Stuttgart moins 
de douze ans apr^s cette entrevue, Delahaye 6gr^nera les 
siens au bout d’un quart de si^cle et plus... Tels sont les fails. 

Tout cela bien pes6, de quel c6t6 penche la balance ? Ne 
voit-on pas que toutes les precisions enumerees ci-dessus, 
sans exception, Tinclinent du cote de Verlaine ? Sur la 
question des Illuminations^ c*est lui qui en savait le plus 
et qui a parie le plus pres des evenements. C’est done lui 
que nous devons suivre. 

Faut-il en deduire que Delahaye s'est trompe ? — Oui, 
sans aucun doute, lorsqu*il s’est persuade k lui-meme et a 
suggere k Berrichon que les Illuminaiions etaient, en bloc^ 
anterieures k Une saison en enfer. Mais il se peut qu41 ait 
raison malgre tout lorsqu’il date de 1872 « quelques-unes » 
des proses de Rimbaud, Nous ne voulons pas lui donner 
tort k toute force, et nous acceptons son dire, d’autant plus 
volontiers que tel fragment conserve dans Alchimie du 
verbe (« General, roi...») semble confirmer ce qu’il dit. Mais 
on peut regretter que cette date precise, 1872, accompagne 
chez lui des indications aussi vagues, et qu’il ne cite aucun 
litre de poeme en prose. Quant aux autres passages de son 
oeuvre ou il affirme, nettement cette fois : « Des la fin de 
1873, il [Rimbaud] ne donne plus rien ni en vers ni en 
prose ^ « La periode de composition [des Illuminaiions^ 

1. Rimbaud^ Tariisie el Vilre moralf p. 147. 
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comprend Tann^e 1872SEet une partie de 1873 ^ nous ne 
pouvons les accepter, parce qu’ils refusent de tenir compte 
du t^moignage de Verlaine. 

L’influence d’Ernest Delahaye se manifestera encore 
dans la seconde biographic publi^e par Berrichon en 1912 
sous ce titre : Jean-Arthur Rimbaud, le Pode. Dans ce 
livre, il est longuement parl6 des Illuminations, L’opinion 
du beau-fr^re d'Arthur ne s'est pas modifi^e. II place tou- 
jours en 1872 la composition de ces poemes ; et parfois 
m^me il s’efforce de pousser la precision k un mois pr^s •... 
Ce fut, selon lui, au « printemps de 1872 » que la plupart de 
nos poemes en prose furent Merits : 

Et, en effet, la nuit, dans sa charnbre, il « brassait son 
sang » k noter en prose ses illuminations : Enfance, OrnUres 
(...). A Paris, il venait d’^crire : Bar bare, Mystique, Aprds le 
DSluge, Fleurs, Aube, Scenes (...). Il 6crira bientdt, soit a 
Bruxelles, soit k Londres, soit k Charleville : (...) Ginie, 
Solde, Jeunesse, Guerre, Villes, M4tropoliiain, Promontoire, 
Parade, Conte, etc... G*est done T^poque qui montre la phase 
la plus pleine et la plus ^blouissante de son g^nie litt^raire *. 


Mais il n’est rien qui ne se modi fie avec le temps, et la 
suite de ce r^cit va nous faire assister k une Evolution re- 
marquable dans les id^es de Berrichon et d’Isabelle Rim¬ 
baud. Si Delahaye, en efiet, n'a jamais vari^ dans la date 
qu’il attribuait aux Illuminaiions, comme le prouvent les 
textes cit^s plus haut, le beau-fr^re d’Arthur, si affirmatif 

1. Les lUuminations et Une saison en enter de Rimbaud, p. 13. 

2. G*e8t ainsi que la pi6ce en vers Entends comme brame,., est dat6e 
par lui d’avril 1872 k cause du troisi^me vers :« En avril, la rame... > 

3. Berrichon, ouvr. ciU, pp. 186 & 188. 
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en 1897, le serft beaucoup moins — at Isabelle le guivra 
dans cette voie — & partir de 1914. 

Cette ann6e-l&, ils exprim^rent pour la premiere fois 
des doutes et des scrupules, dans deux articles qui parurent 
presque en m^me temps : Tun, d*Isabelle, dans le Mercure 
DB France du 16 juin sous le titre Rimbaud mystique ^ ; 
Tautre, de Berrichon, dans la Nouvelle Revue fran- 
gAisE du 1®>^ juillet, intitule Trois leitres inidiles d*Arthur 
Rimbaud. 

Voioi cc qu*6cri\rait Isabelle dans son article du Mer¬ 
cure (pp. 701-702) : 


Verlaine, dans sa notice ^ la premiere edition des Illumi¬ 
nations, a dit qu’elles furent ecrites de 1873 k 1875. Cette 
assertion, contredite par la realite, par revidence, en ce qui 
concerne la majeure partie du livre, ne pourrait, a la rigueur, 
s’appliquer qu’e un certain nombre de proses. A moius que 
Verlaine ait voulu seulement fixer la date de la revision des 
poemes. Dans ce cas, me semble-t-il, il serait dans le Vrai, 
£i voici comment il faudrait alors dissiper le malentendu 
cree par cette assertion : 

Gongu, sous un titre ou sous un autre, des la fin de 1871 (...) 
et continue en 1872 et 1873, Touvrage aurait ete, apres Ta- 
neantissement volontaire de la Saison en enfer, reconstitue, 
seieotionne, corrige, augmente par Tauteur (...). D*ailleurs, 
cette rectification dans les faits et les dates aiderait singu* 
lierement a coraprendre Tamertume des dernieres proses, 
Jeunesse, Vies, par exemple ; a expliquer les modifications 
apportees k d'autres, selon qu'on Ta vu par la publication 
des differentes versions ; a justifier les regrets et les ironies 
surajoutes k d’aucuues. 


1. fitude rSimprimee plus tard dasts Reliques (ouvrage posthume), 
mais sous un litre nouveau : Rimhawt cathoUque. Le passage cit4 se 

lit aux pages 132-134 de ce livre. 
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Lisons maintenanty dans la Nouvelle Revue fran- 
9AI8E, le passage oii Berrichon, renongant aux affirmations 
caWgoriques, admettait enfin que le prob!6me pouvait 
se poser. A propos de la lettre adresseo de Stuttgart,-en 
f6vrier 1875, par Rimbaud k Ernest Delahaye, il 4crivait : 

Enfin n’oublions pas qu’en 1875 il [Rimbaud] a . vingt ans. 
Le rapprochement de cette lettre avec la partie de Jeunesse 
intitul^e Vingi ans (...) et aussi avec la partie intitul^e Guerre, 
qui suit, devient, sous un certain rapport, suggestif. Fau- 
drailAl en conclure qu*en rialiti cerlaines illuminaiions soni 
posUrieures d. la Saison en enfer ' ? 

Remarquons ici que ces scrupules tardifs n'auraient au- 
cune raison d’etre, si d^s le d^but Berrichon efft 6t4 solide- 
ment documents par Delahaye. Ces repentirs sont au con- 
traire la meilleure preuve, d’abord que les anciennes affir¬ 
mations ne reposaient pas sur un fondement bien assur«5 ; 
ensuite, que Delahaye en est responsable. Voil4 pourquoi 
il n'a jamais varie sur ce point, tandis que Berrichon a peu 
k peu change sa mani^re de voir. 

Ainsi, k force de reflexions, Berrichon et Isabelle en 
etaient arrives k entrevoir que certaines Illuminations, 
tout au moins, pouvaient etre posterieures k line saison en 
enfer. Mais cette question qu'ils se sont pos^e vers la fin 
de leur vie, nul ne Ta relev^e apr^s eux ; et nous aliens 
voir que les assertions primitives sont devenues, par la 
suite, un dogme intangible. 

Consultons sur ce sujet M. Marcel Coulon. Ses jugenients 
ont pu varier quant aux details ; ils n’en sont pas moins, 
dans Tensemble, dociles k Tenseignement d'Ernest De¬ 
lahaye : 


1. C’est nous qui soulignons. 
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Je pense que, d'uhe mani^re g^n^rale, les illuminations 
6crites en proses sent ant^rieures aux illuminations toites 
en vers. Je pense qUe, proses et Vers, presque tout ce qui cons- 
titue le manuscrit dit des Illuminations est ant^rieur au 
depart pour la Belgique ou, en tout cas, au s^jour k Londres : 
hiver 1872 ^ 

... Pour moi, sans nier et mtoe en affirmant que certaines 
des proses de Rimbaud ont 6i6 ^crites en 1873, je pense que 
le gros de ce que nous poss^dons est de 1872. Voil^ ma posi¬ 
tion. 

Bt je tiens comme certain que Rimbaud n'a plus ^crit une 
seule ligne, vers ou prose, de literature, apr^s avoir compost 
Une saison en enfer, piibli^e [sic] en octobre 1873 *. 

Quelques annees plus tard, M. Coulon rectifiait quelque 
peu ces premiers calculs : 

Contrairement k ce que j’avais pens^, en 6crivani le Pro* 
bUme de Rimbaud^ je crois (...) que le gros des Illuminaiions 
est le fruit du Voyage de Belgique et d’Angleterre •. 

II s'agit du premier voyage, celui de 1872. A Londres, 
precise M. Coulon, Rimbaud composa cette ann6e-14 plu- 
sieurs proses : 

II ecrit VilleSy M^lropolitain^ Promonioire, Scenes, iVoc- 
iurne vulgaire *, etc. 

A quoi M. Coulon ajoute encore Parades et Bottom k la 
page suivante. Ce n'est pas tout : 

... Cinq pieces : Fairyy Guerre, G6nie, Jeunesse, Solde, peu- 
vent 6tre consid6r6es comme le produit de Rimbaud enire 

1. Le probUme de Rimbaud, poile maudil, p. 167. 

2. Ibid., note au bas des pages 169-170. 

3. La Vie de Rimbaud el de son oeuvre, p. 231. 

4. Ibid., p. 240. 
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son depart de Londres, d^cembre 1872, et son retour h 
Londres, fin janvier ou f^vrier 1873 

Cette pr6cision dans les dates est magnifique, surtout 
si Ton songe que pas un t6moignage n’est invoqu6 k Tap- 
pui, que tout cela repose sur des intuitions, que le manus- 
crit n'a m^me pas 6t6 vu... 

ficoutons maintenant M. Jean-Marie Carr6 decrivant la 
vie de Verlaine et Rimbaud 4 Londres, en 1872 : 

... Ils... reviennent le soir, dans Tancien logement de Ver- 
mersch, une chambre garnie qu'il occupait avant son recent 
mariage, 34, Howland Street. (...) C'est 14 (...) que nos deux 
communards achev^rent. Tun les Romances sans paroles^ 
Tautre les Illuminations *. 

M. Francois Ruchon est plus net encore, si possible : 

Les Illuminations furent ^crites durant Fannie 1872. 

Dans la s6rie des oeuvres de Rimbaud, elles occupent la 
place centrale entre les Poesies et Saison en enfer. 

Rimbaud les composa tant dans les Ardennes qu'a Lon¬ 
dres, et ne se soucia pas de les publier ; d4s le printemps de 
1873, elles ne TinWressent plus : il n'y a qu'4 voir dans 
Dilires II la fagon dont il les juge •. 


Mme M414ra voit les choses un peu autrement, et assure 
que ce fut au d6but de 1873 que les Illuminalions se 
trouv4rent termin4es : 

Gharleville en f4vrier. Lourd sommeil de toute vie. Rim¬ 
baud se sent d6goM4, navr6, malade. Inerte surtout. Sourcils 
fronc4s, il demeure assis a une table devant ses papiers, 

1. La Vie de Bimhaud el de son oeuvre, p. 254. 

2. La vie aventureuse de Jean-Arthur Rimbaud, pp. 101-102. 

3. Jean-Arthur Rimbaud, sa vie, son oeuvre, son influence, p. 100. 
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sacrant k voix sourde, exigeant la solitude. II ^crit les der- 
ni^res Illuminations 

M. Jules Mouquet apporte lui aussi sa pierre 4 cet Edi¬ 
fice : 

II (Rimbaud) arrive a Paris un samedi de mai, le 18 proba- 
blement. II se loge dans une mansarde rue Monsleur-Ie-P^ince, 
puis va habiter en juin une chambre rue Victor-Cousin. — De 
mai, juin, juillet sont dat^es une bonne partie des Illumina¬ 
tions, qui furent toutes (ou presque) 6crites en cette ann6e 
1872 *. 

Et nous verrons dans Tappendice II que le m^me (^rudit, 
dans son Edition des oeuvres de Rimbaud k laquelle 
M. Holland de Ren^ville a collabore(collection de la P16iade), 
n’a pas change d^opinion en 1946, bien qu'il ait vu le ma- 
nuscrit. 

M. Daniel-Rops suit avec virtuosite revolution de Rim¬ 
baud, des Illuminations k Une saison en enfer, sans se dou- 
ter un instant que c’est une evolution k rebours ; et il ne 
manque pas d’invoquer « les faits » pour justifier sa fagon 
de voir : 

Les Illuminations n’etaient encore que des reflets. II 
fallait saisir Tessentiel. Telle est La saison en enfer, 

... Les faits sont 1^. A peine la Saison en enfer vient-ello 
d'etreimprimee (...) qu'il I'abandonne: il la renie. Les exem- 
plaires d'auteur qu’il possede sont detruits {...). De Tadoles- 
cent genial qui a formuie en mots de feu des angoisses sur- 
humaines,l’homme8’applique 4 effacerjusqu’au souvenir (...). 
Une si inflexible decision a un sens (...). Seul le silence etait 
dans la logique. Au sortir du drame, il n'etait pas de littera- 

1. Mj^lAra, Rimbaud (1930), p. 104. 

2. Rimbaud raoonU par Paul Verlaine, introduction, p. 22, 
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ture qui fClt adequate ; il n’en 6tait pas non plus qui pftt 
resistor au cyclone 


Les Illuminations y ont assez bien r^sisW... Mais ecoutons 
M. Guy Michaud, dans son int^ressant Message poitique du 
Symbolisme, defendre les memes pr6jug6s : 

II fAut a celui qui est en train d'4crire les Illuminations 
cles sensations inconnues. Et c*est toujours pour vivi’eTaven- 
ture que, le 7 juillet 1872, Rimbaud entralne Verlaine vers la 
Belgique. 

... Rimbaud poursuit a Londres, iiidiff6rent h toutes les 
contingences, son reve d’absolu. Les Illuminations se termi- 
nent. 

... Dans les Illuminations, Rimbaud a jou6 avec le feu (...). 
Maintenant 11 va connaitre ce qu41 en cohte de se mesurer a 
Dieu. Le feu va prendre sa revanche. 

...Nouveau Prom6th6e, le feu qu’il a cru d6rober se re- 
tourne centre lui. L’apprenti sorcier est victime de son orgueil 
t^m^raire. Dans le silence des nuits, il g^mit, il ricane, il 
jette sur le papier des cris et des blasphemes : c’est la Saison 
en enfer *. 

Citons enfin — Iasi, not least, — le livre si remarquable 
de Miss Enid Starkie d’apr^s la plus r^cente Edition (1947). 
L'auteur 4tait au coiirant de nos recherches : elle les men- 
tionne (p. 213). Mais, tout en r6servant son jugement d^fi- 
nitif jusqu’^ la publication de notre travail, elle declare 
k I’avance qu’elle a bien de la peine k croire, « au moins 
pour des raisons d’ordre psychologique, que les mystiques 
po^mes en prose aient pu etre Merits a pres que Rimbaud 
eut d^chu de son pouvoir, apr^s qu’il eut cess6 d’etre 


1. Daniel-Rops, Rimbaud, p. 149, 186, 187. 

2. Michaud, ouvr. cit6, p. 141, 148, 1^. 


— 39 — 



INTBODUCTION 


un voyant » Et jusqu’i plus ample inform^ elle s’en tient, 
elle aussi, h la tradition semi-s6culaire qui date ces proses 
de 1872, et c’est tout au plus si elle accepte (exactement 
comme Isabelle Rimbaud) Thypothfese que certaines 
d’entre elles ont pu ^tre « compos6e8 quand Rimbaud re- 
tourna k Londres en 1874 avec Germain Nouveau ». Mais 
elle ne tient pas autrement k cette hypoth^se, et admet- 
trait tout aussi bien que les proses en question aient toutes 
icrites avant Une saison en enfer •. 


Voili done comment on a racont6 jusqu’^ present This- 
toire des Illumincdions : le document essentiel manquant, 
on Ta remplac6 par la l^gende, les discussions en fair, les 
subtiliWs, et Ton s’est mis d’accord pour donner tort k 
Verlaine, qui savaii^ et raison aux premiers biographes, 
qui croyaient savoir... En sorte que nul ne pent s^^tonner 
de lire, dans un livre de M. Edouard Dujardin, cette phrase 
qui servira fort bien de conclusion k la revue de textes que 
nous venons de faire : 

Les Illuminations ont publi^es en 1886 ; tout le monde 
salt qu’elles ont ktk ^crites en 1872-73 ; c*est done dds 1872- 
73 que Rimbaud trouvait la formule du vers libre •. 


1. « But it seems impossible, on psycholo^cal grounds at least, that 
the mystical prose poems should have been written after Rimbaud's 
fall from power, after he had ceased being a voyant, » (Ouvr. cit6, 
p. 213.) 

2. « It is impossible to prove categorically whether or not all of 
them were written before he finished Une saison en enfer, or whether 
some of them were composed when he went back to London in 1874 
with Germain Nouveau. » (Ibid., p. 215.) 

3. l^douard Dujardin, Mallarmi par un des siens, p. 149. 
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Ce tout le monde sail est tr^s joli. Tout le monde affirme 
serait plus juste. Nous aura-t-on assez redit que les Illu¬ 
minations 6taient de 1872, qu’C/ne saison en enfer a 6te 
Tadieu d6finitif de Rimbaud 4 la litt^rature I Le malheur, 
c’est qM’on a affirm^ sans preuves, sans critiquer les dires 
d’Ernest Delahaye qui est k la source de cette erreur, sans 
se donner la peine d’examiner s4rieusement ceux de Ver¬ 
laine. Avec des m^thodes pareilles, quoi d*6tonnant si on 
fabrique des 14gendes ? Impressionnante unanimity des 
critiques I 

Presque tous se sont d6fl6s de Verlaine, et certains Pont 
dit sans ambages. M. Marcel Coulon n'h6site pas 4 Taccuser 
d’avoir volontairement fau3s4 les faits dans son int4r4t 
personnel M. Frangois Ruchon, sans aller aussi loin, 
n’accorde pourtant aucune confiance aux dires du grand 
po4te. II est vrai que M. Ruchon, par une interpretation 
singuli4re de deux textes, la notice sur Rimbaud des 
Hommes d'aujourd'hui et Techo anonyme du Mercure de 
France (16 avril 1914), consid4re que ces deux textes sont 
d'accord pour nous dire : ce fut Charles de Sivry qui regut 
de Rimbaud en 1875 le manuscrit d'Illuminations ! L’ar- 
ticle du Mercure, ecrit M. Ruchon, 

ne fait que reprendre ce que Paul Verlaine avail dit dans 
les Hommes d'aufourd^hui, en pr^cisant simplement le nom 
de la personne 4 qui fut remis le manuscrit {...). 

[Cette version] repose done uniquement sur le t4moignage 
de Verlaine, et Ton sait que tout ce que Verlaine a 4crit 
sur son ami doit 4tre accueilli avec beaucoup de prudence. II 
est fort curieux de constater que cette th4se de la remise par 
Rimbaud du manuscrit des Illuminations 4 Charles de Sivry 
ne se trouve que dans la notice des Hommes d'aujourd'hui, 

1. Voir plus loin, pp. 44-45. 
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lln’enest pas question dansies PoHes Maudits (1883) (..#). II 
n'en est fait mention ni dans la Prdface de 1886, ni dans 
celle de 1892 (...) Cette absence est h tout le moins strange 
et pent donner k r^H^chir \ 

Cette interpretation du « Quelqu'un » des Hommes 
d'aujourd'hui etait dej^, on s’en souvient, celle d’Isabelle 
Rimbaud. Mais justement M. Ruchon ne tient pas la sceur 
d’Arthur pour infaillible en ces matieres. II s’^gaye un 
peu plus loin d’une expression qu’elle emploie quelque 
part k propos des Illuminations : « je crois que...» 

Les f je crois que... », dit M. Ruchon, ne sent pas des rai¬ 
sons suffisantes, et Ton peut se demander oh elle a puise ses 
certitudes, sinon dans son imagination (...) *. 

Sans doute... Mais la formule dont se sert M. Ruchon : 
« Von sail que tout ce que Verlaine a ecrit sur son ami doit 
etre accueilli avec beaucoup de prudence », vaut-elle mieux 
que Tautre ? S’il se defie d’Isabelle, pourquoi adopter si 
vite ce qu’elle disait de Charles de Sivry ? Si Berrichon 
n’est k ses yeux qu’un « hagiographe pieux, qu*il faut con- 
suiter avec prudence • », pourquoi accepter si facilement la 
date qu’il assigne aux Illuminalions ? 

Concluons de tout ceci que Delahaye seul a pu sugg^rer 
k son collaborateur que les Illuminalions dataient de 1872- 
73, quoi qu*en eht dit Verlaine. Et comme personne ne 
pouvait discuter des dates donn6es par lui, celles-ci furent 
ais6ment accept^es. On vient de voir comment, k la longue, 
k force d’etre r^p6t6eg, elles out pris I’aspect d’une v6rit6 


1. Jtan-AHhur Rimbaud, sa vie, eon oeuvre, son influenoe, p. 102. 

2. Ibid., p. 103. 

3. Francois Ruchon, ouvr. ciU, p. 10. 
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solidement stabile. « Tout le mondc sait» qua les IllumU 
nations ont 6t6 Rentes en 1872-73 ; et«tout le monde sait» 
aussi qu'elles furent compos^es k Bruxelles et k Londres, k 
r^poque meme ou Verlaine, le pitoyable fr^re, rimait les 
Romances sans paroles... 


Verlaine seul 4tait d’un autre avis : « Les Illuminations, 
disait sa preface de 1886, ont ktk Rentes de 1873 k 1875.» Le 
moment est venu d’examiner de pr6s ce texte. 

Les deux auteurs qui ont critique ces dates, Isabelle 
Rimbaud et M. Marcel Coulon, comment n’ont-ils pas vu 
qu’elles avaient dans la vie de Verlaine une signification 
toute particuli^re ? C'esi precisiment la piriode de son se- 
jour en prison. Et par consequent sa phrase veut dire : 
« Rimbaud a compose les Illuminations pendant que j^etais 
k Bruxelles et Mons. A quelques semaines ou k quelques 
mois pres, des proses comme Apr^s le diluge, Promontoire 
ou Mystique, sont contemporaines de mon Crimen amoris, 
de La cour se fleurit de souci, ou des sonnets de Sagesse... » 
— Peut-on croire que meme apres onze ans ecouies, il eUt pu 
confondre dans ses souvenirs deux epoques aussi differentes 
que son annee de libres aventures avec Rimbaud (1872), et 
les mois de solitude qui furent son lot en prison ? 

Si vraimeut il s'y etait trompe, son erreur serait bien 
etrange. 

Nos docteurs veulent k toute force que Rimbaud ait 6- 
crit les Illuminations sous les yeux de Verlaine. Comme 
ces poemes d'un genre nouveau n*ont sdrement pas kik 
bftcies ^n quelques jours, ils devaient en d^duire que toute 
I’ann^e 1872, ou peu s’en faut, a kik employee k cette com* 
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position ; que par suite Verlaine a eu tout loisir de s'im- 
pr4gner de Toeuvre nouvelle pendant leur « compagnon- 
nage », et qu'il deyrait voir en elle Tun des souvenirs les 
plus exquis de ce compagnonnage. 

Or ce n'est pas cela du tout, puisque Verlaine pretend 
que ces po^mes ont ^t6 composes hors de sa presence, et 
qu’il les associe, non aux souvenirs de Londres, mais k 
ceux de ses cachots... Qu’on p^se la difference, et Ton se 
rendra compte que pour lui, plus que pour tout autre, la 
confusion etait impossible entre rann6e 1872 et la periode 
1873-75. 

Mais ici M. Coulon apporte un argument nouveau : il ne 
s’agirait pas d’une erreur, mais d’un mensonge. Verlaine 
aurait invenU cette derni^re date pour tromper ses lecteurs, 
en leur faisant croire que Rimbaud aurait continue k ecrire 
apres leur compagnonnage... lequel n’aurait done pas eu 
pour effet de tarir son talent, d'eteindre son genie. Pareil 
au malfaiteur qui, pour se preparer un alibi, retards Theure 
d’une pendule, Verlaine aurait d’un coup de pouce, dans 
son propre interet, retarde d’environ deux ans la naissance 
d'Illuminations.,. 

Ce coup de pouce, nous craignons fort que ce ne soit 
M. Coulon qui Tait donne. Cette histoire d’un Verlaine 
fabriquant de toutes pieces une legende, pour couper court 
k des soupgons injurieux, est ingenieuse et sent son ma- 
gistrat subtil. Mais est-elle vraie ? M. Coulon croit que 
Verlaine a menti, et nous explique longuement pourquoi 
il a menti Mais il peut etre dangereux d’expliquer trop 

!....• J*ai expliqu6| dans Le Problime de Rimbaud, comment Ver¬ 
laine a pu commetire une erreur aussi grave que celle de sa preface 
— dans rhypothese oti cette erreur de date ne serait volontaire qu*e 
demi. Je crois, en r6aUt6, que cette erreur fut tr^s volontaire ; et la 
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bien les causes d*un fait dont la r6alit6 n'est pas encore 
6tablie. N’est-ce pas Thistoire de la dent d’or, ch6re k Fon- 
tenelle ? « On commenQa par faire des livres, et puis on 
consulta Torf^vre. » M. Coulon nous semble avoir n^glig^ 
de consulter Torf^vre. 

Ici, Torf^vre c*est Rimbaud. L’oeuvre qu^il s’agit d'exa- 
miner, c’est le manuscrit d*Illuminations. Or T^criture de 
ce manuscrit ne confirme pas les dires des critiques. Ce 
n’est pas I’^criture qu’avait Rimbaud en 1872, mais celle 
— bien dif!6renci6e — de 1874-75 : nous pouvons Taffirmer 
sans hesitation, car, pour etre en etat de faire cette exper¬ 
tise cruciale, nous avons etudi4 pendant des ann^es les au- 
tographes du po^te et revolution de son ecriture entre 
1870 et 1875. Ainsi Rimbaud et Verlaine sont d'accord 
contre Berrichon et Delahaye, et cela suffit k trancher la 
question. 

Veut-on un troisieme temoignage ? II existe : nous avons 
decouvert sur ces autographes d'Illuminations deux frag¬ 
ments qui ne sont pas, eux, de la main de Rimbaud, mais 
de celle de son ami Germain Nouveau. Encore un temoin 
d’importance, car c’est en 1874 seulement que Rimbaud et 
Nouveau ont vecu ensemble, k Londres, comme on sait 


lettre de Coulommes, do 1883, avec sa vedova motto civile, et la 
lettre k La Cravache de 1886, avec son ces vers fails sur le lard, forti- 
fient assez mon opinion. Quand Verlaine parle de Rimbaud, il n'est 
pas libre ; il a des raisons de brouiiler les cartes... » {Au ccsur de Ver¬ 
laine el de Rimbaud, pp. 78-79.) 

Les « expUcations»auxquelles M. Coulon fait aUusion se trouvaient 
aux pp. 261-266 de son ProbUme de Rimbaud: six pages pour expliquer 
pourquoi la dent 6tait d'or I 

1. Le fait, constaU par Delahaye dans sa preface aux Valentines de 
G. Nouveau, est confirm^ par une lettre du mSme Nouveau k Riche- 
pin, dat^e de Londres, 26 mars 1874. Nous avons cit4 cette lettre dans 
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EnBn Id « Wmoignage interne • a bien sa valeur aussi. 
Comment n*a-t-on jamais remarqu^ deux details qtii se- 
raient inexplicables si les Illuminations dataient de 1872 : 
la presence d’un mot allemand, « Wasserfalldans Aubcy 
et ralluaion, dans Jeunesse^ IV, k La lenlalion de saint An¬ 
toine de Flaubert, qui parut en avril 1874 ^ ? 

Voiia des fails precis, que nous opposons aujourd'hui 
aux I6gendes, et qui les condamnent sans appel. Non, Ver¬ 
laine n*a pas menti. II avail regu de Rimbaud, k Stutt¬ 
gart, le manuscrit d'Illuminations, la chose est maintenant 
av6r6e. II ne Ta pas regu sans en parler avec Rimbaud, sans 
feuilleter ces po^mcs avec lui, sans que Tauteur lui ait 
donn6 ses instructions. De tout cela il ne nous a livr6 que 
des bribes, mais ce qu*il en a dit est confirm^ par le ma¬ 
nuscrit m^me. Ces autographes qui ressortent de I’ombre 
au bout d^un demi-si6cle sont pour le pauvre Lilian des 
t^moins k d^charge. Ils attestent, k la barbe des critiques, 
la sinc6rit6 de Verlaine, et nous obligent k conclure que 
le peu qu*il a dit des Illuminations est la v6rit6 pure et 
simple. 


Bimbaud el le probUme des Illuminalions, p. 111-112. — Aux pages 
169-172 du m6me livre, nous avons racont6 comment nous avions 
(l6couvert I’^criture de Nouveau dans deux proses du ms. de Rimbaud. 

1. Rimbaud ne 8*est mis b I’allemand qu'au d6but de 1875, d'apr^s 
son propre t6molgnage et celui de Delahaye : cf. Bimbaud el le pro¬ 
bUme des Illuminations, p. 121-122. — Quant b la date de publication 
du roman de Flaubert, on pourrait nous objecter que d’importants 
fragments en avaient 6t6 donQ6s par Th^ophile Gautier dans VArtiste 
en d^cembre 1856, Janvier et Wvrier 1857, C’est vrai, mats ces frag¬ 
ments ne contiennent pas tous les emprunts de Rimbaud k Flaubert, 
et notamment ces « rafales de givre » qu'il a prises dans La tentation 
pour les mettre dans la prose intltul6e Bar bare. (Si Ton se rdf^re k 1*6- 
dition H. Dumesnil du livre de Flaubert, dans la collection des 
Textea fran^^ais, on trouvera une « rafale de givre », k la page 168.) 
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III. — Les Illuminations comprennent-elles des 

po£:mes en prose et des vers, ou des poemes en 

PROSE SEULEMENT ? 

Id encore, commen^ons par consulter Verlaine. Voyons 
si cette question a rcQu de lui une r^ponse precise, ou s’il a 
quelquefois vari6 dans ses opinions. 

La lettre de Stickney cit6e plus haut premier texte de 
lui qui fasse allusion au manuscrit de Stuttgart, ne par- 
lait que de poemes en prose. T6moignage capital, puisque 
cette lettre a 6t6 4crite deux mois seulement apres le 
voyage de Verlaine en Allemagne. 

Les Podes maudits de 1883 mentionnent d'abord Une 
saison en enfer, puis continuent ainsi : 

II courut tous les Continents, tous les Oceans (...) apr6s 
avoir 4crit, en prose encore, une s6rie de superbes frag¬ 
ments, les IlluminalionSy k tout jamais perdus, nous le crai- 
gnons bien. 

A huit ans de distance, ces deux t6moignages concordent, 
ou plutot n'en font qu’un. Mais en 1886 le manuscrit d*Il¬ 
luminations se retrouve, et la Vogue obtient de le publier. 
Gustave Kahn et F61ix F6n6on se peiichent sur ce paquet 
d’autographes provenant de chez Sivry. Ils constatent 
que ledit paquet ne contient pas seulement des proses, 
mais aussi des vers. Ils impriment le tout pele-mele dans 
les no« 5, 6, 7, 8 et 9 de leur revue ; puis, peu apr^s, ils 
republient tout cela dans une plaquette que Verlaine 
accepte de pr^facer, et dans sa preface il dit ceci: 

1. Voir plus haut, p. IS. 
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Comme on va voir, ceiui-ci [le manuscrit] se compose de 
courtes pieces, prose exquise ou vers d^licieusement faux 
expr^s. 

Voil4 qui contredit nettement les deux textes ant4- 
rieurs. Mais ne tirons pas de des conclusions trop ha- 
tives. Cette phrase est inspir^e k Verlaine par le contenu 
du manuscrit tel qu’il s’est transmis de Sivry k Gustave 
Kahn en IS86 / mais qui nous assure que ce contenu n’a 
pas modifl4 depuis f4vrier 1875 et Tentrevue de Stutt¬ 
gart ? 

Deux ans apr^s ces publications de la Vogue^ le libraire 
Vanier fit paraltre T^dition definitive des Pokles maudits 
(1888). Verlaine en avait corrige les 6preuves, non sans re¬ 
toucher Qk et 1& le texte. Pouvait-il continuer k dire que 
les « superbes fragments» des Illuminalions etaient« k tout 
jamais perdus», alors que Gustave Kahn les avait imprimis 
et reimprimes ? II aurait pu refaire sa phrase ; il pr^f^ra 
n’y rien changer, mais il mit au bas de la page une note 
dont voici le d^but: 

Les Illuminations ont retrouv^es ainsi que quelques 
po^mes. 

A quels po^mes pense-t-il ? II y avait d’une part seize 
pieces de vers (les unes retrouv^es chez Sivry ^ les autres 
« reconstitutes » tant bien que mal, de mtmoire, par Ver- 

1. Treize pi^es s’Ataient retrouv^es chez Sivry : Marine^ Chanson 
de la plus haute tour, Age d'or, Nous sommss les grands^parents, Eier* 
niU, Qu'est-ce pour nous, mon eceur..,, Michel el Christine, Bruxelles, 
Horde, Loin des oiseaux.,., O saisons, 6 ehdUaux..., La riviire de cassis 
Mouvfment, ' 
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laine lui-mSme dont la Vogue avail eu la primeur ; de 
Tautre, six pofemes retrouves par Izambard en 1884 • et 
pret6s par lui k I’auteur de Sagesse, Verlaine veut-il parler 
seulement de ces derniers et de ceux qu'il a reconstitu6s 
lui-meme ? Dans ce cas, par Illuminations il entend, prose 
et vers, tout ce que la Vogue a publi6 sous ce titre. Fait-il 
au contraire allusion k toutes ces pieces de vers k la fois ? 
il donne alors k entendre que pour lui, en 1888 comme en 
1875, et malgr6 la Vogue et ses trouvailles, il ne faut pas 
meler les anciens vers de 1872, Larme, Age d'or, etc., aux 
proses de 1874-75. 

Voil^ done encore un de ces textes equivoques dont 
Verlaine avail le secret. Puisque Tinterpr^tation en est 
douteuse, nous n’essaierons pas de le solliciter en faveur de 
notre these. Faisons simplement remarquer qu’il serait 
difficile de Ty opposer, ^tant donn6 le passage qui va 
suivre, le dernier oil Verlaine ait parl6 d^IlluminalionSy 
e’est-i-dire la preface des Poisies computes de Rimbaud 
(Vanier ^dit., 1895), oil nous lisons ceci : 

Quant aux quelques morceaux en prose qui terminent le 
volume, je les eusse retenus pour les publier dans une nou- 
velle Edition des oeuvres en prose. Ils sont d’ailleurs mer- 
veilleux, mais tout k fait dans la note des Illuminations et de 
la Saison en enfer. 

... Rimbaud fut un po^te mort jeune... puisque... nous 
n'avons pas de vers de lui post^rieurs k 1872. 


1. Les premUres communions, Le cceurvoU (deux strophes), Tite de 
faune, Gf. Tdtude intitul^e Verlaine Mileur de Rimbaud {Mercure du 
15 juiix 1937). 

2. Le Forgeron (incomplet), Ophilie, Comidie en Irois baisers, A la 
Musique, Ce qui retienl Nina, Vinus Anadgom^ne. Gf. notre Edition 
critique des Poisies de Himbaud (1939), p. 10, note 9. 
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Ici plus d’6quivoque. Ce passage fait ncttement des 
Uluminalioni une oeuvre en prose : c'est k ce titre que Ver¬ 
laine les rapproche de la Saison en enfer, exactement 
comme dans le premier texie que nous avons ciik des 
PoHes maudits. 


II nous faut maintenant examiner avec soin le texte de 
1886 (preface de la Vogue)^ et voir s’il est d*un poids suf- 
fisant pour contrebalancer k lui seul la lettre de Stickney, 
le premier passage cit6 des PoHes maudits et la preface de 
1895. 

Le contenu du manuscrit retrouv^ chez Sivry Ta 6vi- 
demment inspire. Nous ne disons pas la vue du manuscrit: 
il y a peu de chances pour que Verlaine ait revu en 1886 les 
autographes de Stuttgart. Depuis son retour de Cou- 
lommes (et de la prison de Vouziers) il est malade et tralne 
la jambe ; et il a pass^ Fannee 1886 en partie dans le taudis 
de la cour Saint-Fran^ois, en partie dans les hopitaux Te¬ 
non et Broussais. Ces circonstanccs ne Font pas empSch^ 
d’^crire une courte preface pour les llluminalions^ mais 
elles Font presque certainement empSch^ de se rendre aux 
bureaux de la Vogue, et il est douteux que ses amis de la 
Vogue aient pris la peine de transporter ces autographes k 
travers Paris jusqu’^ sa chambre de malade : en tout cas, 
il ne dit nulle part qu'il ait vu recemment le manuscrit de 
Rimbaud, dont nous Favons vu parler au plus-que-parfait 
(« le sous-titre que M. Rimbaud avail donn4 k son manus¬ 
crit ») pr^cis^ment dans cette m6me preface de 1886. 

Cependant, comme c’est un fait que lea autographes re- 
trouves chez Sivry sont les uns des vers, les autres de la 
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prose, Verlaine accepte ce fait tel qu*il est. La Vogue a 
donn6 pSle-m^le ces vers et ces proses, il n’y voit pas d'in- 
conv^nient, ou, s*il en voit, se tait 14-dessu8. II n*a point 
particip^ au travail des 6diteurs, ce qui TeOt forc6 de dire 
toute sa pens6e sur ces textes. II n'a memo pas 6te con¬ 
sults sur le classement des vers et des proses On lui a 
demands une prSface, non des conseils ou des critiques. II 
constate le mSlange sans commentaires, 

Pourtant il est clair que ce mSlange ne lui plaisait pas, 
puisque neuf ans plus tard, en 1895, toutes rSflexions faites, 
il reparlera des Illuminations comme il en avait parlS jadis, 
c’est-i-dire comme de poSmes en prose, sans plus... 

Tout compte fait, done, ce passage de la prSface des Illu- 
minaiions n’est que la constatation d’un fait, non la re¬ 
connaissance d’un droit, si ce terme pent s’employer ici. 
Et sans douto Gustave Kahn ne mSrite aucun bl§me pour 
avoir SditS les textes de Rimbaud tels qu4I les avait regus. 
Mais son idiiion n'allaii pas peu conlribuer par la suite, lors- 
qu'on auraii reconnu que les vers dtaient de 1872, d fairs 
croire que les proses aussi daiaient de la meme annie. 

Seulement, si la preface de Verlaine accepte le fait ac¬ 
compli sans r^criminer, son autre preface, celle des Poisies 
complies, fera bien voir qu'il n’aurait pas agi comme 
Kahn et F6n^on : pour lui, dipositaire, ne Toublioixs pas, 
de la pens^e de Bimbaud, ces po^mes en vers que F6n6on 
et Kahn ont imprimes pele-mele avec les proses dUllumi- 
nations, e'est arbitrairement qu'on les a mel6s k la liasse 
de Stuttgart. 


1. Voyez Pappendice II, p. 154. 
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Consultons maintenant les autographes. Quels rensei- 
gnements peut-on en tirer ? 

Commen^ons par ceux de la collection Lucien-Graux. 
Le volume qui contient la plus grande partie des Illumina- 
Hons n’a qu’un po^me en vers : Marine, Cette pi^ce 6tait- 
elle bien destin^e par Rimbaud k ce recueil ? Probable- 
ment oui : elle a ktk transcrite par lui sur la m^me feuille 
que la courte prose intitul^e Fite d'hiver^ et T^criture est 
bien celle de 1874. 

La collection de M. Pierre Beres, plus riche en pieces de 
vers, n*en contient pas moins de douze Aucune d’entre 
elles ne pr^c^de ou ne suit une prose sur la m^me feuille ; 
mais k d^faut d’indications de cette esp^ce, il y a T^criture, 
que nous avons expertis6e. Or il ressort de cet examen que 
Mouvement est la seule pi6ce de vers de cette collection 
qui se date avec certitude de 1874. Les autres sont toutes, 
k notre avis, de 1872. 

Nous voici done devant des probl^mes fort int6re88ants, 
mais malheureusement insolubles dans T^tat actual de nos 
connaissances : comment expliquer que Sivry ait eu 
chez lui, en 1884, des poemes, prose et vers, de dates tr^s 
dif76rentes, composes les uns k Paris, en Belgique ou 4 
Londres en 1872, les autres k Londres et en Allemagne 
durant Fannie 1874 ou au d6but de 1875 ? Les uns et les 
autres formaient-ils une liasse unique, ou deux liasses, ou 
m^me davantage ■ ? 

1. Qu'eal-ce pour nous, mon coeur,,,, Larme, La riviire de cassis, 
Michel el Christine, Soifs, Honte, Chanson de la plus haute Tour, Bter~ 
niti. Age d'or, Bruxelles, O saisons, d chateaux, Mouvemenl, 

2. Cette derni^re hypoth^se serait peut^Stre confirmee par le fait 
que Sivry n*a pas tout doim^ d'un seul coup k Louis Le Cardonnel. 11 
lui restera encore cinq proses : Fairy, Guerre, Ginie, Jeunesse, Solde, 
qui seront plus tard fournies « k Vanier, pour son Mition des Poisies 
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Nous I’ignorons. Mais si Ton se rappelle qu’en 1873 Rim¬ 
baud avail cit6 plusieurs de ces po^mes de Tann^e pr^c^- 
dente ^ dans VAlchimie du verbe, c’est-&-dire dans un cha- 
pitre ou il se moquait de ses productions pass6es, on aura 
quelque peine k admettre qu’il avail ensuile chang6 d'avis 
el conserve soigneusemenl ces vieux po^mes de 1872, les- 
quels auraient 616, & Stuttgart, ins6r6s par lui dans le re- 
cueil de ses Illuminaiions en prose. 

Cela, joint aux indications de Verlaine, et notamment k 
celles que nous donne la pr6cieuse lettre de Stickney, nous 
porte k croire que les po6mes de 1872 d6tenus chez Sivry 
n*6taient pas venus chez lui par le meme canal que la liasse 
de Stuttgart ; que Sivry avail dans ses tiroirs au moins 
deux paquets d’autographes ; que le jour ou son ami Le 
Cardonnel lui a demand6 le manuscrit Illuminaiions, 
Sivry a donn6 les deux paquets sans s4nqui6ter de savoir 
si Rimbaud eOt approuv6 leur r6union en une seule pu¬ 
blication •, — en gardant toutefois, volontairement ou 
non, cinq proses : Fairy, Guerre, Ginie, Jeunesse et Solde, 
qui ne devaient etre publi6es (par Vanier) que neuf ans 
apr6s les autres, en 1895. 

Telles sont les hypoth6ses auxquelles nous a amen6 


computes (de Rimbaud), par MM. L6o d’Orfer et Ch. Grolleau », 
si du moins nous devons en croire rarticle anonyme du Mereure, d6]^ 
cit6. 

1. Loin des oiseaux,.., A qualre heures du matin, ViU,„, Chanson de 
la plus haute Tour, Fairn, Elle est retrouvie I, O saisons, 6 chdteaux.,, 

2. II ^crivit 4 Le Cardonnel : « Cher Cardo, je ne peux gu6re te 

donner d’heure pour venir me voir : me ferait cependant grand 

plaisir de te serrer la main. Mais je suis toujours en course par monts 
et vaux Parisians. Viens toujours 4 tout hasard quand tu voudras, le 
ms. de Rimbaud est k ton nom et ma femme ou la bonne te le remet- 
tront. » Lettre dat6e du 12 mars 1886, et cit4e dans le Mereure du 
16 avril 1914, p. 893. 


— 53 — 



II^TBODUCTION 


Texameii des textas. Si Ton d^couvre un Jour des faita ou 
des documents nouveaux, nous verrons si elles sont con¬ 
firmees ou non. Mais dans Tetat actuel de nos connais- 
sances, elles sont ce qu’il y a de plus vraisemblable. 

Ainsi Marine et Mouvemenl sont les seuls po^mes en 
vers contemporains des Illuminaiions- Gela semble indi- 
quer que Rimbaud les destinait k ce recueil. Si c’est Ik une 
erreur, alors Verlaine avait raison de n'admettre que des 
proses dans la derniere oeuvre de son ami. 


IV. — Le manuscrit DBS Illuminations. 


II n'est pas tree facile, meme quand on a 6tudie comme 
nous le manuscrit des IlluminaiionSy d'en raconter This- 
toire. Bien des precisions nous manquent encore ; mais 
enfin voici le peu qu’on sait. 

La plupart de ces poemes en prose out ete ecrits k 
Londres en 1874, sous les yeux de Germain Nouveau, 
dont recriture alterne avec celle de Rimbaud sur le ma¬ 
nuscrit. Mais quelques-uns, notamraent Aube^ datent visi- 
blement du sejour que Rimbaud fit en Allemagne au debut 
de 1875. 

En mars 1875, le manuscrit etait pret pour Timpression. 
Rimbaud, k Stuttgart, regut alors la visite de Verlaine, qui 
lui demanda cette liasse pour Temporter. Rimbaud y 
consentit, k charge pour Verlaine d'expedier le manuscrit 
k Germain Nouveau, qui, ayant vu naltre ces poemes, de- 
vait 8*y interesser plus que personne, Et Verlaine envoya 
k Nouveau le precieux paquet, recommande evidemment, 
puisque cela lui cofita renorme somme de 2 fr. 75. Nouveau 
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6Uii b Bruxelles, oti Rimbaud le chargeait de trouver un 
iditeur pour sou dernier livre. 

A partir de qe moment, la trace du manuscrit se perd 
pour des ann6es. Nouveau donna-t-il le manuscrit k un im- 
primeur bruxellois ? C’est fort douteux... mais apr^s tout 
ce n^est pas absolument impossible, Qui sait si une Edition 
priuceps des Illuminations ne dort pas dans la poussi^re 
de quelque grenier beige, comme celle d'Une saison en en¬ 
ter a dormi plus de trente ans dans Tatelier de Foot ? 

Laissons Ik cette hypoth^se gratuite. Le plus probable 
est que Nouveau, soit qu’il ait n6gUg6 de faire ce qu’ou lui 
demandait, soit qu’il n'ait pas r^ussi k trouver un impri- 
meur pour la prose de son ami, s’est d6barrass^ du manus¬ 
crit de Stuttgart entre les mains de Sivry, ou de tout autre 
qui I’aura donn6 k Sivry. En effet, MM. Mouquet et Hol¬ 
land de Ren^ville ont trouv6 ^ une lettre de Verlaine, qu'ils 
datent d’aodit 1878, et dans laquelle Verlaine 6crit k Sivry 
qu^il vient de relire les Illuminations en manuscrit et qu^il 
lui rendra ce manuscrit quand il le reverra, ne voulant pas 
le confier k la poste une fois de plus (c’6tait vraiment trop 
cher I ) : « Te le reporterai vers octobre.» 

Pourquoi le reporter k Sivry ? mystire. Verlaine aurait 
pu le garder fort l^gitimement, semble-t-il, puisque c*€st 
k lui que Rimbaud Tavait confix en premier lieu, — pour 
I’envoyer k Nouveau, sans doute, mais puisque Nouveau 
n’en avait rien fait... Quoi qu’il en soit, Sivry r^cup^re le 
manuscrit, qui va dormir dans ses tiroirs jusqu’en 1886, 

Cette ann^e-14, Sivry le communique k Gustave Kahn, 
qui charge F4n6on d^mprimer ces proses (auxquelles Sivry 
avait joint des poimes rimbaldiens de 1872) dans la Vogue 

1. fls ne dieent pae od Us Pont trouv^. Gf. leur ^Uon dee oeuvres 
de Rimbaud dans la biblioth^que de la PlMade, p. 692. 
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hcbdomadaire, et ensuite d*en faire une plaqiwtte de luxe. 
Ces travaux terminus, Kahn va-t-il rendre le manuscrit 
suit k Sivry qui Ta pr^t6, soil k Verlaine qui le reclame des 
1887 ? — Non pas... Kahn pr^ffere le conserver. Son jour¬ 
nal et sa plaquette tir^e k petit nombre vont faire k Rim¬ 
baud une publicity discrete mais sGre : il estime qu’en 
pareil cas des autographes sont bons k garder. Mais il n*est 
pas ^golste, il partage ce tr^sor avec quelques bons cama- 
rades, — si du moins nous devons en croire un mot de Ro- 
dolphe Darzens 4 Verlaine. Voici en efiet ce que Verlaine 
6crivait k Vanier le 3 ttvrier 1888 : 

Voyez-vous Kahn ? Il a toujours k moi mes livres relics, 
le manuscrit des Illuminations (qu*on se serait partag4, 
m'adit Darzens !!!), la plaquette avec d^dicace de la Saison 
en enfer^ et qui me doit (sic), sauf 40 francs pay4s, le prix de 
ma copie k la Vogue et la partie de Targent fait avec la vente 
des Illuminations, Je tiens s^rieusement a ces objets, surtout, 
je Tavoue, au dernier. Que Kahn done pense ua peu k moi 
et soit enfin raisonnable ^ 

Pauvre Lilian plein de candeur... S'adresser k Vanier 
pour se faire restituer des autographes de Rimbaud, alors 
qu’il y a quelque chance pour que Vanier ait 4t4 pr6cis6- 
ment Tun de ceux que Kahn gratifia d’une partie de « sa » 
liasse * ! 


1. Correspondance de Paul Verlaine, tome II, p. 135. 

2. Nous ne voudrions pas calomnier L6on Vanier, et nous n’afllr- 
mons rien ; mais la fagon dont il garda les autographes de Rimbaud 
qu’lzambard avait communiques k Verlaine, et que lui, Vanier, ne 
rendit que sur Tinjonction du commissaire de police, montre de quoi 
il 6tait capable. (Gf. notre Edition critique des Poieies de Rimbaud, 
p. 9). On va voir, d’autre part, que Vanier vendit Promonloire au 
D» Gueiliot. 


— 56 — 



LE MANUSCBJT DBS ILLUMINATIONS 


« Partag6 ». Ce mot de Darzens ne doit pas 6tre ^cart^ 
trop vite comme un potin sans consistance : sauf Verlaine, 
en effet, personne ne s’est int^ress^ aux autographes de 
Rimbaud autant que Darzens, 6ternel fureteur et heureux 
dans ses recherches. D’ailleurs, ce partage des autographes 
(en 1886 ou 87) est la meilleure explication, probablement 
la seule, de leur dispersion actuelle. Ceux de Kahn ont ^t^ 
acquis par M. Pierre Ber^s qui en est aujourd^hui posses- 
seur ; — la plus grande partie des proses ont appartenu un 
temps k M. Gustave Cahen, puis ont pass^ en vente pu- 
blique, et le Lucien-Graux les acheta ; — une prose, 
Promontoirey 6tait jointe k un exemplaire du recueil conte- 
nant les Illumindions et Une saison en enfer^ public par 
Vanier en 1891, et le Guelliot acquit du mSme coup le 
livre et Tautographe ^ ; — enfin quelques proses, Divotion, 
DimocratUy Ginie^ les paragraphes II, III et IV de Jeu- 
nesse, ont pris des chemins inconnus, et Ton ignore ou ils 
se cachent. 

D^crivons rapidement ces autographes, en renvoyant 
pour plus de details k notre livre : Rimbaud et le probleme 
des Illuminalions^ oil Ton trouvera des photographies de 
Bottom^ /f. Scenes, obligeamment communiques par M. Be- 
res, et de plusieurs fragments des autographes Lucien- 
Graux : demieres lignes d*Enfance, debut de Conte, fin de 
Vagabonds, debut de Villes, II, que Lucien-Graux a 
bien voulu nous autoriser k reproduire. 

La collection Beres comprend onze poemes de 1872 dont 
nous n’avons pas k parler ici, et cinq « illuminations » : 
Mouvement, Bottom, H, Scenes, Soir historique. On peut re- 
marquer sur ces cinq autographes plusieurs echantillons 

1. G*est du D' Guelliot lui«meme que nous tenons ce renseignement. 
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du d minuscule k hampe droiie ; et tous les / minuscules, 
sans exception, y sont boucl^ au-dassous de la ligne : oela 
sufnt k les dater, Mouvemenl compris, de 1874 au plus t6t. 
L’4criture da ces cinq pieces est exactement celle des auto- 
graphes Lucien-Graux ; c’est dire qu'elle est parfaitement 
lisible, et m$me 4I6gante en g6n6raL Ces proses ont it^ 
transcritas par Rimbaud non pas toutes le meme jour, mais 
4 des intervaUes plus ou moins longs ; aussi son Venture 
varia^t^ella assez sensiblement d’une pi4ce k Tautre. Podmes 
da 1872 et proses de 1874 sont aujourd'hui reli6s ensemble, 
et Tordre dans lequel ils se pr^santant dans ce beau volume 
n’a rien k voir avec Tordre chronologique, 

Les manuscrits Lucien-Graux, plus nombreux, pr6- 
sentent la m&me vari6t6 dans le graphisme. Rappelons que 
nous avons eu la surprise d*y decouvrir en deux endroits 
une Venture qui n'est pas calle de Rimbaud, bien qu'elle 
lui ressemble un peu. Nous avons pu TidenUfler : e'est 
celle de Germain Nouveau, dont nous avons trouv4 d’au- 
tres 6chantillons k la Biblioth4que Sainte-Genevieva (Ponds 
Jacques Doucet ^). Ceci confirme d^cisivement la con¬ 
clusion k laquelle nous avait aman4 T^tude de T^criture de 
Rimbaud, k savoir que tous les autographes d'Jllumina- 
tions sont de 1874 ou 1875, comma Tavait dit Verlaine ; en 
effet, e’est seulement en 1874 que Rimbaud et Nouveau 
ont v6ou ensemble. — Sur les autographes Lucien-Graux 
comme sur ceux de la collection Beres, on trouve un grand 
nombre de d minuscules k hampe droite, et les f minus¬ 
cules sont toujours boucl^s. — Ces autographes sont r4- 
partis en deux volumes relics en maroquin rouge, et Ton a 
laiss4 ces pieces dans un ordre qui reproduit exactement 

1. Cf. Rimbaud el le probUme d€B IllumincdioM, p. 169^172. 
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celui de la Vogue hebdomadaire. Noua verrons dans Tap- 
pendice que ce classement ne remonte pas i Rimbaud, 
mais qu*il est Toeuvre de Fto^on. 


Un mot, pour finir, sur le texte des Illuminations qu’on 
trouvera ci-apr6s, sur le classement que nous adoptons, et 
sur ce que nous donnons en appendice. 

Nous reproduisons tel quel, sans autre modification que 
des corrections orthographiques lorsque le cas se pr6sente, 
le texte des autographes Lucien-Graux et Guelliot. Les 
autres proses sont donn^es d'apr^s T^dition-de la Vogue 
hebdomadaire, M. Ber^s ne nous ayant pas autoris6 k pu- 
blier les « variantes » de ses autograpbes. 

Nous donnerons d’abord les pieces de la collection Lu¬ 
cien-Graux. Naturellement, nous r^unirons les quatre 
fragments de Jeunesse, dont trois manquent k cette collec¬ 
tion. Puis viendra Promonioire (ms. Guelliot) ; puis les 
pieces de la collection Beres ; et enfin Dimocralie^ Devo¬ 
tion et Genie, dont les manuscrits sont en des mains in- 
connues. 

En appendice, nous donnerons des extraits des lettres 
que M. F^lix F^n^on nous fit Tbonneur de nous 6crire 
entre 1939 et 1942, extraits qui concernent soit le manus- 
crit de Stuttgart, soit le texte public par la Vogue en 1886. 
Apr^s quoi nous ^tudierons les Editions successives d'lllu- 
minaiions depuis la pr^originale jusqu’^ celle de la P16iade 
inclusivemcnt. Cette revue montrera une fois de plus com- 
bien des pages de prose peuvent aller s’alt^rant d’une r6im- 
pression k Tautre, jusqu'i ce qu’interviennent les Editions 
critiques, qui seules font connaltre le texte veritable, celui 

— -r 
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de Tauieur, 6tudi6 ligne k ligne sur les manuscrits et repro- 
duit dans ses moindres details. 

Un manuscrit est chose p6rissable. Si celui A'Illumina¬ 
tions 6tait d6truit, les Editions critiques en conserveraient 
le contenu, k d^faut d’une Edition facsimilaire qui serait 
bien desirable, et qu’il ne faut pas disesp^rer de voir faire 
un jour. 
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PAINTED PLATES 




APRfiS LE DELUGE 


Aussitdt que I’id^e du Deluge se fut rassise, 

Un li^vre s’arr^ta dans les sainfoins et les clochettesj' 
mouvantes et dit sa pri^re a Tarc-en-ciel k travers la| 
toile de Taraign^e. ! 

5 Oh ! les pierres pr^cieuses qui se cachaient, — les 
fleurs qui regardaient d6j^. 

Dans la grande rue sale les etals se dresserent, et 
Ton tira les barques vers la mer etagee 1^-haut comme 
sur les gravures. 

10 Le sang coula, chez Barbe-Bleue, — aux abattoirs, 
— dans les cirques, oh le sceau de Dieu bl6mit les 
fen^tres. Le sang et le la it coul^rent. 

Les castors batirent. Les « mazagrans » fumerent 
dans les estaminets. 

15 Dans la grande maison de vitres encore ruisse- 
lante les enfants en deuil regarderent les merveilleuses 
images. 

TbXTB du M8. LuCibn-Graux. 

Notes critiques. Nous avons Htabli partout la poncluation et 
les tirets de Vauiographe. De Id les peiites differences enire noire iexte 
ei celui de la Vogue du 13 mai 1886. 
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apb£s le deluge 


Une porte claqua, — et sur la place du hameau, 
Tenfant tourna ses bras, compris des giroueties et des 
20 coqs des clochers de partout, sous I’^clatante giboul6e. 

Madame^** 6tablit un piano dans les Alpes. La 
messe et les premieres communions ge c^l6brerent 
aux cent mille autels de la cath^drale. 

Les carayanes partirent. Et le Splendide H6tel 
25 fut Mti dans le chaos de glaces et de nuit du p61e. 

Depuis lors, la Lune entendit Jes chacals piaulani 
par les. deserts de tbym, — et les eglogues en sabots 
grogaaRt dans le merger. Pqis, dans la futaie violette, 
bourgeonnante, Euchans me dit que c’etait le prin- 
30 temps. ^ 

^ —Sourds, 6tang, —Ecume, roule sur le ponf et 
ijg^-d^ssus les bois ; —draps noirs et orgues, — eclan ^ 
|et tonnerre, — montez et rouiez ; —Eaux el Iristesses, 
jmontez et relevez les Deluges. 

35 Car depuis qu’ils se sont dissipes, — oh les pierres 
precieuses s’enfouissant, et les fleurs ouvertes ! — 
c’est un ennui ! et la Reine, la SoreiSre qui allume sa 
braise dans le pot de terre, ne voudra jamais nous 
raconier ce qu’elle sait, et que nous ignorons. 


Notes critiques. Ligne 32 ; et par-dessus les bois. — La Vogue a 
ajouU un mot: et passe par-dessus les bois. Ce n*est qu'une erreur de 
lecture. On a pareillement n^gligd la majuscule d Deluges {Itgne 34). 
Mats le jeu assez compliqui des tireis, de la ponctuation et des majus¬ 
cules dans les deux derniers paragraphes a iU scrupuleusement reproduit 
dans la Vogue. 
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I 

Celte idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents 
ni cour", plus noble que la fable, mexicaiiie et flamande; 
son domaine, azur el Verdure insolents, court sur des 
plages nomm^es, par des vagues sans vaisseaux, de 
I5 noms f^rocement grecs, slaves, celtiques. 

A la lisi^re de la foret — les^leurs d^ .rSYe.,tiBtent, 
^clatent, ^clairent, — la d'orange, les 

genoux croises dans le clair deluge qui sourd des pr6s, 
nudity qu’ombrent, traversent et habillent les arcs- 
10 en-ciel, la flore, la mer. 

Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de 
la mer ; enfantes et g6antes, superbes noires dans la 
mousse vert-de-"grTs,mjoux debout sur le sol gras des 
bosquets et des jardinets d6geles — jeunes mferes et 
15 grandes soeurs aux regards pleins de p6Ierinages, 
sultanes, princesses de demarche et de costume ty- 
ranniques, petites ^trang^res et personnes doucement 
malheureuses. 

Quel ennui, Theure du « cher corps » et«cher coeur ». 

Texte DU MS. Lucien-Graux, 

Notes critiques. C'esl d. tori que les iditeurs ont mis un point d'ex- 
clamation aprts « cher coeur »{ligne 19). Du moins le ms, n'en a pas. 


— 65 — 



ENFANCE 


II 


20 C'est elle, la petite morte, derri^re les rosiers. — 
La jeune mam an tr^passee descend le perron — 
La caltehe du cousin crie sur le sable — Le petit 
fr^re —(il est aux Indes !) devant le couchant^sur 
le pr6 d’oeillets. — Les vieux qu’on a enterr^s tout 
25 (Iroif^tf^^Te^^^^ aux giroflees. 

^g|i^aim ^ entoure la maison du 

general Ils sont dans le midi. — On suit la route rouge 
pour arriver a Tauberge vide. Le chSl'eaii est a vendre ; 
les persiennes sont d6tach6es. — Le cure aura emport6 
oQ la clef de Teglise. — Autour du pare, les loges des 
gardes sont inhabitees. Les palissades sont si hautes 
qu'on ne voit que les cimes bruissantes, D’ailleurs il 
n^y a rien a voir l^i-dedans. 

Les pres remontent aux hameaux sans coqs, sans 
35 enclumes. L’ecluse est levee. 0 les Calvaires et les 
moulins du desert, les lies et les meules. 

Des fleurs magiques bourdqnnaient. Les talus le 
bergaieiit. Des bStes ,d/une elegance ?abuleuse circu- 
laient. Les nuees s’amassaient sur la haute mer faite 
40 d’une ^ternit^ de chaudes larmes. 


Notes critiques. Ligne 30 : les loges. Sur VaulographCt loges sur¬ 
charge maisonnettes. Ligns 35 : les Calvaires. Ncus crayons bien lire 
un G majuscule sur le ms. 
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III 

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arr^te et 
vous fait rougir. 

II y a une horloge qui ne sonne pas. 

II y a une fondri^jre avec un nid de betes blanches. 

45 11 y a une cathedrale qui descend et un lac qui 

monte. 

II y a une petite voiture abandonnee dans le taillis, 
ou qui descend le sentier en courant, enrubann^e. 

II y a une troupe de petits com^diens en costumes, 
50 apergus sur la route a travers la lisiere dii bois. 

II y a enfin, quand Ton a faim et soif, quelqu’un 
qui vous chasse. 

IV 

Je suis le saint, en pri^re sur la terrasse, — comme 
les betes pacifiques paissent jusqu a la mer de Pales- 
05 tine. 

Je suis k sav^t ^%P^fattt^uU.SOjal)^'Q..Le8 branches 
et la ’^uie selettent a la crois6e de la biblioth^que. 

J®, les bois 

nains ; la rumeur des ecluses couvre mes pas. Je yois 
JO longtemps la m^lancolique lessive d’or du couchant. 

'*<►» j. ' 

Notes critiques. Ligne 54 : pacifiques. Ce mol, qui se lit dans ioutes 
les anciennes idiiions, a iU omis par Berrichon dans son Edition dc 
1912 (p. 201) et, par suite, dans les idilions diriv^es de celles-ld, comme 
eelle de la Banderole, 
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Je. abandonne surla jelee partie 

k fa fiaute mer, le petit valet sun ant I’all^e dont le 
front touche le ciel. 

Les sentiers sont apres. Les monticules se couvrent 
65 de genSts. L’air est immobile. Que les oiseaux et les 
sources sont loin ! Ce ne peut etre que la fin du monde, 
enavangant. .. " ’ 

V 

j^u’on me loue enfin ce tomboau, blanchi a la chaux 
ave’c les lignes du ciment en relief — tres loin sous 
70 terre. 

1 * "Xsj 

Je m’accoude a la table, la lampe eclaire tres vive- 
ment ces journaux que je suis idiot de relire, ces livres 
sans interfit. — 

A une distance 6norme au-dessus de mon salon 
76 souterrain, les maisons s'implantent, les brumes 
s’assemblent. La boue est rouge ou noire. Ville mons- 
trueuse, nuit sans fin ! 

Moins haut, sont des 6gouts. Aux cotes, rien que 
rSpaisseur du globe. Peut-etxe les gouffres d’azur, 
so des puits de feu. C’est,PiBur-eu^ s'dr ces p'lans que se 
rlencoMlS^IE et'^omlt'es, iners et fables. 

Aux heures d'amertume je m’imagine des boules 
de sapmr, de m6tal. Je suis maltre du silence. Pour- 
'“IJulrtnr^SpT^renc^ ^Te'^souj^rran ’BreifiiPSit-elle an 
85 coin de la vofite ? 

Notbb critiques. Cesl d tori que les idileurs onl mis (lignc 80) un 
point d'interrogation aprds feu. 
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Un Prince 6tait vex6 de ne s'^tre employ^ jamais 
qu’a la perfection des gtoerosites vulgaires. II pre- 
voyait d’^tonnantes revolutions de Tamour, et soup- 
gonnait ses femmes de pouvoir mieux que cette com- 
5 plaisance agr^ment^e de ciel et de luxe. II voulait 
voir la v^rite, I’heure du desir et de la satisfaction 
essentiels. Que ce fut ou non une aberration de pi6te, 
il voulut. II poss^dait au moins un assez large pouvoir 
humain. 

10 Toutes les femmes qui Tavaient connu furent assas- 
sin^es. Quel saccage du jardin de la beaute ! Sous le 
sabre, elles le b^nirent. II n’en commanda point de 
nouvelles. — Les femmes reapparurent. 

II tua tous ceux qui le suivaient, apres la chasse ou 
15 les libations. — Tous le suivaient. 

II s’amusa a t^gorger les betes de luxe. II fit flamber 
les palais. II se ruait sur les gens et les taillait en pieces. 
— La foule, les toits d^or, les belles betes existaient 
encore. 

Texte du MS. Lucien-Graux. 

Notes critiques. 11: beauts. Le mol esi bien icrii sans mafus- 

cule sur Vautographe, C'esi Berrichon qui, le premier^ mil une majuscule 
dans son idilion de 1912 (p. 222). 
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20 Peut-on s'extasier dans la destruction, se rajeunir 
par la cruaut6 ! Le people ne murmura pas. Personne 
n’offrit le concours de ses vues. 

Un soir il galopait fi^rement. Un G^nie apparut, 
d’une beauts ineffable, inavouable meme. De sa phy- 
25 sionomie et de son maintien ressortait la promesse 
d'un amour multiple et complexe ! d’un bonheur 
indicible, insupportable meme ! Le Prince et le G6nie 
s’aneantirent probablement dans la sant6 essentielle. 
Comment n’auraient-ils pas pu en mourir ? Ensemble 
30 done ils moururent. 

Mais ce Prince d6ceda, dans son palais, k un age 
ordinaire. Le prince etait le G6nie. Le G(6me etait le 

Prince. 

* 

La musique savante manque h notre d6sir. 

Notes critiques. Ligne 23 : un g6nie (la Vogue du 13 mai 1886). 
Les autres Editions oni Hlahli la majuscule.—Ligne 32: prince esl bien 
^crit avec une minuscule d'abord, une majuscule ensuiie. 
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Des drdles tr^s soJides. Plusieurs onL exploits vos 
mondes. Sans besoins, et peu presses de mettre en 
oeuvre leurs brillantes facult^s et leur experience de 
VOS consciences. Quels hommes murs ! Des yeux 
5 hebetes k la fagon de la nuil d’ete, rougel/e|i'l^^^ 
tric61ores,,..d*jP|^ des facies 

deformls, plombes, blemis, incendies ; des enroue- 
ments folatres ! La demarche cruelle des oripeaux ! — 
— II y a quelques jeunes, — comment regarderaient- 
10 ils Cherubin ? — pourvus de voix elTrayantes et 
de quelques ressources dangereuses. On les envoie 
prendre du dos en ville, affubies d’un luxe degoutant. 

0 le plus violent Paradis de la grimace enragee ! 
Pas de comparaison avec vos Fakirs et les autres 
15 bouffonneries sceniques. Dans des costumes impro¬ 
vises avec le gout du mauvais reve ils jouent des com- 
plaintes, des tragedies de malandrins et de demi-dieux 
spirituels comme Thistoire ou les religions ne I’ont 

Tbxtb du ms. Lucxbn-Graux. 

Notes critiques. Ligne 6 : tricolores est bien la leQon de Vauio- 
graphe, et c'eat d tori que les iditeurs oni imprim6 tricolor's, d Vexemple 
de la Vogue. — Ligne 16 : le ms, n'a pas de virgules aprds improvises 
el rdvas. 



PARADE 


jamais 6t6. Chinois, Hottentots, boh6miens, niais, 
20 hyfenes, Molochs, vieilles demences, demons sinistres, 
ils melent les tours populaires, maternels, avec les 
poses et les tendresses bestiales. Ils interpriteraient 
des pieces nouvelles et des chansons« bonnes lilies ». 
Maltres jongleurs, ils transforment le lieu et les per- 
25 sonnes et usent de la comedie magnetique. Les yeux 
flambent, le sang chante, les os s'6largissent, les lar- 
mes et des ^issellent. Leur raillerie ou 

leur terreur dure une minute, ou des mois entiers. 


J^aij^jjn^clef de cette parade sauvage. 


Notes cRiTiguES. Ligne 19 : boh^miens. Vaulographe icrit ce 
mot avec niie minmcnle. Berrichon a M6 le premier d meltre une majus¬ 
cule, (Jans son Miiwn de 1912, p. 221. 
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Gracieux fils dc Pan ! Autour de ton front couronn6 
de fleurettes et de bales tes des boules pre~ 

cieuses, remuent. Tach6es^de lie brune, tes joues se 
TTSTIs^t. Tes crocs Inisent. Ta poitrine ressemble 4 
r> line cithare, des tintements circulent dans tes bras 
blonds. Ton coeur bat dans ce ventre ou dort le double 
sexe. Promene-toi, la nuit, en mouvant doucement 
cette ciiisse, cette seconde cuisse et cette jambe de 
gauche. 

Texte DU MS. Lucien-Graux. 

Notes critiques. Ligne 3 : remuent. Sur Vautographe, ce mol sur¬ 
charge luisent, que Rimbaud a 
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BEING BEAUTEOUS 


Devant une neige un fitre de Beaute de haute taille. 
Des sifflements de mort et des cercles de musique 
sourde font monter, s’c^largir et trembler comme un 
spectre ce corps adore ; dcs blessu rcs ^carlates et noires 
5 jeclatent dan s les cha irs superb^,Xe¥couI^rs propres 
He la vie se foncent, dansent, et se degagent auLourde 
la Vision, sur le chantier. Et ]es frissons s^elov 
grondent et la saveur forcenee de ces effets se char- 
geanUavec les sifllemenls mortels et les rauques mu- 
10 siques que le monde, loin derriere nous, lance sur no- 
tre m^re de beauts, — elle reciile, elle se dresse. Oh ! 
nos os solit revetus d’un nouveau corps amoureux. 


O la face cendr6e, Tecusson de crin, les bras de 
cristal ! Le canon sur lequel je dois ni’abattre a tra- 
15 vers la mel^e des arbres et de Tair leger ! 

Texte DU MS. Lucien-Graux. 

Notes critiques. Ligne 1 : Beauts. L'autographe met une majuscule 
d. ce mol ; mais les Editions 6criveni beauts. — Ligne 7 : Vision. M4me 
remarque. 



VIES 

1 

OJ^^jiormes avenues du pays saint, les terrasses, 
du temp le ! Qu’a-t-on fait du brahmane qui m’ex- 
pliqua les Proverbes ? D’alors, de 1^-bas, je vois 
encore m^me les vieilles ! Je me souviens des heures 
5 d'argent et de soleil vers les fleuves, la main de la 
campagne sur mon epaule, et de nos caresses debout 
dans les plaines poivrees. —- Un envoi de pigeons ^car- 
lates ton n e aut our de ma pens^e. — Exil6 ici j^ai eu 
une„_a£i6n^ij4^ per les (iTiefs-d^ceuvre dramatiqiies de 
10 toutes les litteratures, Je vousIndiqueraTsTes rich^^ 
in^mesT^J’pbserve Thistoire des £f6soTs""que vbW 
vlte s, Je vois la suiEeT'M'a sagesse est aussi dfedaign6e 
que le chaos. Qii’est mon n6ant, aupr^s de la stupeur 
qui vous attencTT". ^ ^ 

II 

15 Jex^is un J^nyejit^ autrement m^ritant que 

tous ceux qui m’ont prec6d6 ; un musicien meme, qui 

Textb du m8. Lucien-Graux. 

Notes cRiTiguEs. Ligne 6, Rimbaud a bien Seril campagne. Une 
autre main a « corrigi > en mettant un o au crayon cur le premier a. 
— Ligne 8 : on lit bien tonne {et non tourne). 
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VIES 


a^trouyj^jju chose comme ia clef de Tamour. 
"A present, gentilhomme d’une carnpagne'^aigre au 
ciel sobre, j’essaye de m’emouvoir au souvenir de Ten- 
20 fance mendiante, de I’apprentissage ou de Tarrivce 
en sabots, des polemiques, des cinq ou six veuvages, 
et quelques noces ou ma forte tetc m’empecha de 
inonter au diapason des camarades. Xe ne regrette pas 
ma vieillc part de gajLt6 divine : Pair sobre de cette 
25 aigre campagne alimente fort activement mon atrocc 
scepticisme. Mais comme ce scepticisme ne pent de- 
sormais 6tre mis en oeuvre, et que d'ailleurs je suis 
devout k un trouble nouveau, —j’attends de devenir 
un tr^s mechant fou. 


Ill 

30 Dans un grenier oh je fus enferm6 k douze ans j’ai 
\ coianu le mond^^ j'ai iUustre la com^^jLiuwguxie^ 
Dans un cellier j’ai appris Thistoire. A quelque fete 
de nuit dans une cit6 du Nord, j’ai rencontre toutes 
les femmes des anciens peintres. Dans un vieux pas- 
35 sage k Paris on m’a enseigne les sciences classiques. 
Dans une magnifique demeure cernee par T Orient 
cntier j’ai accompli mon immense omvre et pass6 mon 
illustre retraite. J’ai brass6 mon sang. Mon devoir 
m’est remis. II ne faut meme plus songer a cela. Je 
40 suis r^ellement d’outre-tombe, et pas de commissions. 

Notes critiques. Ligne 18 : campagne aigre esl bien la legon^ 
d'ailleurs mal Usible, de Vaulographe, leqon confirm^ un peu plus loin 
par les mots : cette aigre campagne. A Vexemple de la Vogue (13 mai 
1886), les iditions donnent campagne maigre. — Lignes 27 el 30, nous 
Htablissons la ponctuation du ms,, que les idileurs ont alUrie sans 
nulls raison. 
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DEPAirr 


Assez vu. La vision s’est rencontr6e tpus J.qs 

Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et 
toujours. 

Assez connu. Les arrets de la vie. — 0 Rumeurs et 
5 Visions ! 

Depart dans I’affection et le bruit neufs ! 

Texte DU MS. Lucien-Graux. 
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ROYAUTfi 


Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme 
et une femme superbes criaient sur la place publique. 
« Mes amis, je veux qu’elle soit reine !» « Je veux ^tre 
reine ! » Elle riait et tremblait. II parlait aux amis de 
5 r^v^lation, d’epreuve termin^e. Ils se pfimaient I’un 
contre Tautre. 

Ell effet ils furent roi$ to.ute une matinee oii les ten- 
tures carmin^es se releverent sur les maisons, et toute 
Tapr^s-midi, oii ils s’avanc^rent du c6t^ des jardins 
10 de palmes. 


Texte du ms. Lucien-Graux. 

Notes critiques. La Vogue du 13 mai 1886 a fait d cetle pUce deux 
pelites corrections : elle a mis deux points apris place publique {ligne 2), 
et icrit tout Tapr^s-midi {ligne 8). Cet exemple a iU suivi par les autres 
dditeurs. Nous auons prif^r^ reproduire Is ms. sans y rien changer. — 
La dernUre phrase est sUiviCf sur VautographCf de la signature Arthur 
Himbaud^ au crayon, deux fois soulignie. Nous ne la crayons pas authen- 
tique, 1® pares que Vicriture de ces deux mots est ginie, contrainte, avec 
un h ridicule d Arthur ; 2® pares qu*apr^ 1871 Rimbaud signs toujours 
A. Rimbaud, et non Arthur Rimbaud ; 3® d cause du double souligne- 
menty qui est sans exemple au-dessous de ses signatures. 



A UNE RAISON 


Un COUP de ton doigt sur le tambour d^charge tous 
les sons et commence la nouvelle harmonic. 

X7n pas (le toi c’est la lev6e des nouveaux hommes 
et leur en marche. 

5 Ta t^te se d6tourne : le nouvel amour ! Ta ttte 
se retourne, — le nouvel amour ! 

« Clhni^g«> pQ.s HqI s, crible les fleaux, a .jcomm encer 
par le te mps », te chantent ces enfants.« Elfeve h’imi- 
porte oCfla substance de nos fortunes et de nos voeux » 
10 on t’en prie. 

Arrivie de toujours, qui t’en iras partout. 


Texte DU MS. Lucien-Graux. 

Notes critiques. Ligne 4 ; en marche. Sur te ms., le mot en est 
suivi (Vun a : sans doute Rimbaud avaiUil eommenei d ierire en avant, 
puis il a prefiri Vautre legon. C'est d tort que les iditeurs onl icrit en- 
marche, avec un trait d*union. — Lignes 6 et 9, nous rupeelons la 
ponetuaiion da ms. — Ligne 11, nous conservons la legon du ms. Le 
premier tdileur a corrigt en tu t'en iras, €l ce nouveau texte a repro- 
duit dans toules les Editions, sauf dans la BiblioltUque de la PUiade et 
dans noire Edition de 1945. 
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MATINEE D7VRESSE 


j ^ Beau 1 Fajifare_at roce oti je 
ne tr^buche poiiil f Ctievalei f6erique ! Hourra pour 
r^yx£.,inpuie et pdur pour la 

^reini^re fois*T Cela commenga i^'iTsTes rires des en- 
5 faiits, cela finira par eux. Ce poison va rest er dans 
tou tes nos veines meme quand, la fanf are tournant, 

. nojur serohs fen^us Fan^ijgpiqe^ 
tenant nous si digne de ces tortures ! rassemblQiis 
fervemment cette promesse surhuma^ 6 notre 
10 corps eTX ndtW'^ltt^^ : pette 

d6menc^ ! L’€16gance,Ta science, la violenceT On nous 
a promis d’enterrer dans Tombre Tarbre du bien et 
du mal, de d6porter les honnetet^s tyranniques, afin 
que nous amenions mitre tr^s pur amour. Cela com- 
15 menga par quelques d^TOfils et'ceTa f Tnit^^ pouvant 

, nous saisir sur-le-champ de cette 6ternit^, — cela 

- 

Hire des enfants, discretion des esclaves, austerite 

Tbxtb du ms. Lucien-Graux. 

Notes cRiTiguES. Ligne 8 : digne. Sur Vaulographe Rimbaud avail 
d'abord mis le pluriel, mais il a biffi Vs final. — Ligne 14, il y a 
bien amenions, et c'est d tort que Berrichon a imprim€ ramenions dans 
sa petite idilion. — Ligne 18 : discretion. Le ms. a bien discretion au 
singulier. Mais les Editions mettent ce mot au pluriel, d Vexemple de la 
Vogue. 
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MATINEE D’lVBESSE 


(les vierges, horreur des figures et des objets d’ici, 
20 sacris soyez-vous par le souvenir de cette veille. Cela 
commengait par toute la rustrerie, voici que cela finit 
par des anges de flamme et de glace. 

P etite veille d 4 vresj.g^aiBt&..!_guaM.g^^.M 
que pour le masque dont tu nous as gratifi^. Nous t’af* 
25 Ifmts 'tfimbTOrns pas que tu as" 

slorifil nlS^cl^acSn de nos Sges. Nous avons foi au 
p<» 80 p - 
wWSies jours. 

Voici le temps des Assassins. 


Notes critiques. Ligne 24: tu nous as esf une correction aussi facile 
qu'indispensable : le ms. porle tu nous a. Cette faule a its eorriffie par 
U premier iditeur, Gratifld est bien au singulier sur le m$. Ber- 
richon a era devoir mettre le pluriel dans sa petite iditiont eomme il le 
mettait plus haul en icrivant dignes {v. ligne 8 ). — Ligne 28 , nous 
imprimons Assassins en italiques : le mot n'est souligni qu*une fois 
sur le ms. 
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PHRASES 


Quand le monde sera reduit en un seul bois noir 
pour nos quatre yeux 6tonn6s, — en une plage pour 
deux enfants fiddles, — en une maiso n mus kala po ur 
notre.clftirc sympathie, — je vous trouvjBj’ai. 

Qu’il n’y ait ici-bas qu’un vieillard seul, calme ct 
beau, entoure d’un « luxe inoul », — et je suis a vos 
genoux. 

Que j’aie realist tous vos souvenirs, — que je sois 
cclle qui sail vous garrotter, — je vous 6toulTcrai. 


10 Quand nous somnies tres forts, — qui recule ? tres 
gais, — qui tumbe de ridicule ? Quand nous sommes 
tr^s mechants, que ferait-on de nous ? 

Parez-vous, dansez, riez, — Je ne pourrai jamais 
envoyer 1’Amour par la fenetre. 


Textb DU MS. Lucien-Graux. 

Notes critiques. Ligne 6 : a luxe inou! ». Ces mois, sur le ms., sotil 
bien entre guillemets, — Ligne 9, le ms, a une fatae que les idileurs 
n'onl pas vue ou pas voulu corriger : celle qui sais. On salt que Voiiho^ 
graphe de Rimbaud n*4tait pas toujours impeccable. — Ligne 13: nous 
reproduisons la ponctuation du ms. 



PHRASES 


15 — Ma camarade, mendiante, enfant monstre ! comme 
ga t’est 6gal, ces malheureuses et ces manoeuvres, 
et niies embarras. Attache-toi k nous avec ta voix 
impossible, ta voix ! unique flatteur de ce vil d^ses- 
poir. 

20 Une matin6e couverte, en Juillet. Un goftt de q^n- 
dres vole dans rair ; — un^qdeur c!fe,^is. su^ 
r&tre, —lesTTeurs rouies — le saccage des promenades 
'■^='Ta bruine des canaux par les champs — pourquoi 
pas d4ja les joujoux et I’encens ?_ “- - 


25 J^ai J,endu, des cordes do- olochat • A-cloch^^ 
guiriandes de fen^tre a fenStre ; des chalnes d’or 
d’a^ile & ftbile, et je danseV'^ " ^ 


lUJiaut btang fume ^cpnUnjiieUeipeJftt, flujeUfi. gfti:,- ,, 
cibre va ws dresser sur le cpuchant blanc ? Quelles 
30 vIoIeTfes Irondaisons vont desceiidre ^ 


Pendant que les fonds publics s’bcoulent en fStes 
de fraternita, ij ^sonne une fenorose dans Igs 

nuages. 

Notes critiques. Nos lignes 20-24 reproduisenl exaclemenl la 
ponctuation quelque pen fantaisiste de Vautographe. 
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PHBASES 


Avivant un agr6able goftt d’encE e^dftjajpe uag 
36 pbudre nioire |iiIeuX']dOTcemrar8uy„joa..vej^ — Je 
“balSSe lerKux Ju’fuErei'je'm^ jette sur le lit, et 
tourii6 du c6t6 de I’ombre je vous vois, mes filles ! 
mes reines ! ..... 


Notbs CBiTiQUBS. Ligne 34: Chine. Le ms, n^a pas de virgule apris ce 
mol, Les Irois iloiles apris mes Hlles ! mes reines 1 sonl sur le ms. 
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OUVRIERS 


O cette chaude matinee de f6vrier. Le Sud inoppor- 
tun vint relever nos souvenirs d’indigents absurdes, 
noire jeune mis^re. 

Henrika avail une jupe de colon k carreau blanc 
5 el brun, qui a dfl 4lre porl6e au sifecle dernier, un 
bonnel ii rubans, el un foulard de soie. C’6lail bien 
plus Irisle qu’un deuil. Nous faisions un lour dans la 
banlieue. Le lemps 6lail couverl el ce venl du Sud 
excilail loules les vilaines odeurs des jardins ravages 
10 el des pr6s dessdch6s. 

Cela ne devail pas faliguer ma femme au mSme 
poinl que moi. Dans une flache laiss6e par I’inonda- 
lion du mois pr6c6dent k un senlier assez haul elle 
me fil remarquer de lr6s pelits poissons. 

15 La ville, avec sa fum6e el ses bruils de m^liers, nous 
suivail lr6s loin dans les chemins. 0 I’aulre monde, 


Texte du ms. Lucien-Graux. 

Notes critiques. Ligne 11 : ma femme esl bien la legon du ms. ; 
Vidilion Vanier imprime, on ne sail pourquoi, une femme. — Li¬ 
gne 13 : fe ms. n'a pas de virgule apris assez haul. — Ligne 16 : les 
chemins. Berrichon, dans sa petite iditionf a icrit les champs. Correc¬ 
tion ou coquille ? 



OUVRIEBS 


{’habitation b^nie par le ciel et les ombrages ! Le sud 
me rap^TafOes mis6ralbles mciUents deTBon enfance, 
mes d^sespoirs d’6t6, I’horrible quantity de force et 
20 de science que le sort a toujours 61oign6e de moi. 
Non ! nous ne passerons pas I’^t^ dans cet avare 
pays o(i nous ne serons jamais que des orphelins fian¬ 
ces. Je veux que ce bras durci ne tralne plus une 
chire TrnagF. .... ' .v—. ■ - 

Notbs cfiiTiguBS. Lignt 17 :Um$.o bien le sud omc une minutettle. 
—Lignee 23.24 : lee trois derniers mole sonl soulignis sur Vaulographe. 
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LES FONTS 


Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de 

bomKlsPH^autres descendant 
ou obliquant en angles sur les premiers, et ces figures 
se renouvelant dans les autres circuits ^clair^s du 
5 canal, mais tous tellement longs et lagers que les ri¬ 
ves, chargees de ddmes s’abaissent et s’amoindrissent, 
Quelques-uns de ces ponts sont encore charges de 
masures. D’autres soutiennent des mats, des signaux, 
de frfiles parapets. Des accords min eurs se cro iseJttL 
10 et fllent, des cordes monTenF^sTS^g^. On distingue 
Une veste rouge, peut-Stre d’autres costumes et des 
instruments de musique. Sont-ce des airs populaires, 
des bouts de concerts seigneuriaux, des restants 
d’hynmes publics ? L’eau est grise et bleue, large 
15 comme un bras de mer. —Un ravon blanc, tombant 
du haut du ciel, an^antit cette com6die. 

Texte du ms. Lucien-Graux. 

Notes critiques. Ce Hlrey Les Ponts, a itU oubliS dans la Vogue 
(n« 5,13 mai lS86,p. 160), ei cette prose a iU imprimie d la suite d*Ou- 
vriers comme si elle en Hail le dernier paragraphe. MSme disposition 
dans la plaquette de 1886, dans VM. Vanier^ dans la premUre M. 
Berrichon (1898). En 1912 senlement Berrichon jera de cette page une 
prose d pari, mais sans lai restiluer son litre: il n'avail pas vu le ms, 
— Ligne 2 : il g a bien bombas sur Vautographe. Les anciennes €di* 
lions donnenl d tort houcl&s ,— Ligne 15 : nous reproduisons la dispo¬ 
sition du ms. Il ne faut pas alter d la ligne apris bras de mer. 
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VILLE 


Je suis un 6ph6m6re et point trop m^content ci- 
toyen d’une m^tropole crue moderne parce qugjbout^ 
dans les ameublements et l^ex- 
t6rieur des maisons aussi bien que dans le plan de la 
5 ville. Ici vous ne signaleriez les traces d’aucun mo¬ 
nument de superstition. La morale et la langue sont 
r^duites k leur plus simple expression, enfin ! Ces 
millions de gens qui n’ont pas besoin de se connaltre 
amtoent si pareillement T^ducation, le metier et la 
10 vieillesse, que ce cours de vie doit etre plusieurs fois 
moins long que ce qu*une statistique folle trouve pour 
les peuples du continent. Aussi comme, de ma fe- 
nfitre, je vois des spectres nouveaux roulantfi travers 
r^paisse et ^ternelle fum^e de charbon, —notre ombre 
15 des bois, notre nuit d’6t6 ! — des Erinnyes nouvelles, 
devant mon cottage qui est ma patrie et tout mon cceur 
puisque tout ici ressemble k ceci, — la Mort sans 
pleurs, notre active fllle et servante, un Amour d^ses- 
et un joli Crime piaulant dans la boue de la rue. 


Tbxte du ms. Lucien-Gra.ux. 

Notes critiques. Ligne 15 ; le ms. a une faule (Vorlhographe : 
Erynnies. — Ligne 19 : piaulant esl bien la legon de Vaulographe, 
Btrriehon, dans son idilion de 1912, a cru devoir corriger en piaulant. 



ORNIfiRES 


A droite I’aube d’6 t6 6veille l es ieuilles et les vap eurs 
et les bruits de ce coTn’cTu^parCj et les talus de gaucKe' 
liCTineng"13ans' Tgurr~QT6B re les mille rapides 

orni^res de la route humide. R§H14 de faeries. EneiTet: 
5 des chars charges d’animaux de "Boi8"d6r6, de mfits 
et de toiles bariol6es, au grand galop de vingt chevaux 
de cirque tachet^s, et les enfants et les homines sur 
leurs bStes les plus 6tonnantes ; — vingt v6hicule8, 
bosses, pavois6s et fleuris comme des carrosses anciens 
JO ou de contes, pleins d’enfants attif6s pour une pas¬ 
torale suburbaine. — M^me des c ercueils sous leur 
dais de nuit dressant les panache8‘~d^lBM^,'Tn&hr hii 
trot des'^railderjtnHehH Irt^ et noires. '' 


Tbxte DU MS. Lucien-Graux. 

Notes critiques : Rimbaud n*a pas mis de majuscules d carrosses 
etd conteB (lignes 9~10),cequ*ontfail les Editions d I*exemple de la Vogue. 
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VILLES 


Ce sont des villes ! C’est un peuple pour qui se sonl 
months ces Alleghanys et ces Libans de rSve ! Pea 
rifl oi-iBtfll Hft hois qui se meuvent sur des 
rails et des poulies invisibles. Les vieux c ratferes ceints 
6 de colosses et de palmiers de'^uivre rugissent fnlTd'- 

Des f^tes amoureuses sou- 
nent sur les canaux pendus derri^re les chalets. La 
chasse des carillons crie dans les gorges. Des corpora^ 
lions de chanteurs grants accourent dans„ des vSte- 

’SfialiSgSfiBsT^ les plates-formes aii milieu (les gouSres 
les Rolands sonnentleur bravoure. Sur les passerelles 
de Tablme et les toils des auberges Tardeur du ciel 
pavoise les mSts. L’^croulement des apotheoses re- 
15 lomt les champs des iiai^^urs ou les centauresse? 

Au-dessus 

du niveau des plus hautes cretes, une mer troubl^e 


Texte du ms. Lucien-Graux. 

Notes critiques. LigneS: quise meuvent <fsf bien la legon du ms., 
el Qussi celle des Editions fiisqu'en 1912. Berrichon, dans les CEuvres de 
Jean*Arthur Rimbaud, p. 204, a icril se meuvent, el de mime dans 
sa petite fdilion « de poche »(1914). 



VILLES 


par lanaissance eternelle de Venus, chargee de flottes 
orphdoniques et de la rumeur des perles et des con- 
20 ques precieuses, — la mer s’assombrit parfois avec 
des eclats mortels. Sur les versants des moiss ons de 
^fleurs grandes comme nos armes et'nos’coupes, mu- 
iglsse^”Des‘cortSgds de MSBs'Sft*Ydijfeg fdusses6'pa-"’ 
"TThes, montent des ravines. La-haut, les pieds dans la 
25 cascade et les ronces, les cerfs tettent Diane. Les 
Bacchantes des banlieues sanglotent et la lune brflle 
ethur|fip„y6nus entre dans les cavernes des forgerons 
^ des ermites. Des groupes de beflrois chantent les 
iddes des peuples. Des chateau x bAtis en-jOju ageLJa 
30 •tftu.siSH.eipcqnn.jje.^rdule'^ Ifest^endes ^voluent et les 
dlans se ruehl dans les bourgs. Le.paradis des orages 
s’efTondre. Les sauvages dansent sans cesse la fdte 
de la nuit. Et une heure je suis descendu dans le mou- 
vement d’un boulevard de Bagdad oil des compagnies 
35 ont chante la joie du travail nouveau, sous une brise 
dpaisse, circulant sans pouvoir dluder les fabuleux 
fantdmes des monts oii Ton a dd se retrouver. 

Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette 
region d’oti viennent mes sommeils et mes moindres 
40 mouvements ? 

Notes cRiTiguEs. LigneslS el 27 : nous auons recl^fU Vorihogra* 
phe de Rimbaud : Venu^. C'tst dinsi quHl icril presque loujours, par 
habitude de lalinisie sans doule. — Lignes 32-33 : la fdte de la nuit. 
Les iditeurs ont cru devoir imprimer, avec deux majuscules: la Fdte 
de la Nuit. Le ms. n^a pas ces majuscules. 
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VAGABONDS 


Pitoyable frfere 1 Que d’atroces veill6es je lui dus ! 

« Je ne me saisissais pas fervemment de cette entre- 
prise. Je m’^tais jou6 de son infirmity. Par ma faute 
nous retournerions en exil, en esclavage.»II me sup- 
5 posait un guignon et une innocence trfes bizarres, 
et il ajoutait des raisons inquietantes. 

Je r^pondais en ricanant a ce satanique docteur, 
et flnissais par gagner la fenfire. Je cr6ais, par del4 
la campagne travers^e par des bandes de musique 
10 rare, les fantdmes du futur luxe nocturne. 

Aprfes cette distraction vaguement hygienique je 
m’^tendais sur une paillasse. Et, presque chaque nuit, 
aussitdt endormi, le pauvre frere se levait, la bouche 
pourrie, les yeux arrach^s, —! — 
15 et me tirait dans la salle en hurlant son songe de cha¬ 
grin idiot. 

J’avais en effet, en toute sincerity d’esprit, pris 
Tengagement de le rendre a son etat primitif de fils 
du Soleil, — et nous errions, nourris du vin des ca- 
'Zi) vernes et du biscuit de la route, moi press6 de trouver 
le lieu et la formule. 

Texts du ms. Lucien-Graux. 

Notes critiques. Ligne 20: cavernes est bien la legon du ms., par* 
faitement lisible. 



VILLES 


L’acropole ofilcielle outre les conceptions de la bar- 
barie moderne les plus colossales. Impossible d’ex- 
primer le jour mat produit par ce ciel immuablement 
gris, racial imperial des batisses, et la neige 6ternelle 
5 du sol. On a reproduit dans un goilt d’6normit6 sin- 
gulier toutes les merveilles classiques de Tarchitecture. 
J’assiste k des expositions de peinture dans des locaux 
vingt fois plus vastes qu’Hampton-Court. Quelle 
peinture ! Un Nabuchodonosor norw^gien a fait cons- 
10 truire les escaliers des ministeres ; les subalternes que 
j’ai pu voir sont d6ja plus fiers que des ***, et j’ai 
trembl6 k I’aspect des gardiens de colosses et officiers 
de constructions. Par le groupement des batiments 
en squares, cours et terrasses ferm^es, on a 6vinc6 
15 les cochers. Les pares representent la nature primi- 


Texte du ms. Lucien-Ghaux. Beriture de Germain NouveaUt sauf 
pour le Hire qui est de la main de Rimbaud. 

Notes critiques. Le texle ci-dessus esl un de ceux qui ont 6U les plus 
alUres dans les editions, qui donnent, ligne 1 : entre les conceptions ; 
ligne 3 : le ciel; ligne 11: plus fiers que des Brennus; ligne 13: cons¬ 
truction au singulier ; ligne 14: on a enivr6 les cochers. —FaulM lire 
des Bravi {ligne 11) ? Le moi, surcharge, est tris difficile d dichiffrer, 
mais ce n'esl pas Brennus, en tout cas. 



VILLBS 


live travaillee par un art superbe. Le haul quartier 
a des parties inexplicables : un bras de mer, sans 
bateaux, roule sa nappe de gresil bleu entre des quais 
charges de candelabres grants. Un pent court con- 
20 duit 4 une poterne immediatement sous le dome de la 
Sainte-Chapelle. Ce dome est une armature d’acier 
artistique de quinze mille pieds de diametre environ. 

Sur quelques points des passerelles de cuivre, des 
plates-formes, des escaliers qui contournent les halles 
25 ct 1«8 piliers, j’ai cru pouvoir juger la profondeur de la 
ville ! C’est le prodige dont je n’ai pu me rendre 
compte : quels sont les niveaux des autres quartiers 
sur ou sous I’acropole ? Pour I’^tranger de notre temps 
la reconnaissance est impossible. Le quartier commer- 
30 ^ant est un circus d’un seul style, avec galeries 4 
arcades. On ne voit pas de boutiques, mais la neige de 
la chauss4e est 4cras4e ; quelques nababs aussi rares 
que les promeneurs d’un matin de dimanche 4 Lon- 
dres, se dirigent vers une diligence de diamants. 
35 Quelques divans de velours rouge : on sert des bois- 
sons polaires dont le prix varie de huit cents 4 huit 
mille roupies. A I’id^e de chercher des th44tres sur ce 
circus, je me r4ponds que les boutiques doivent con- 
tenir des drames assez sombres. Je pense qu’il y a une 
40 police. Mais la loi doit 4tre tellement etrange, que je 
reuonce 4 me faire une id4e des aventuriers d’ici. 


Notts CRITIQUES. Ligne 36: nous eorrigiont une minime faute 
d'orthographe du m$ : huit cent.— Ligne 36: assez sombres tei bien U 
Istle d$ Vauiographe, et aussi ceiui de touies ies idUiona sauf la petite 
idiiion Berrichon, oU on lit seulement sombres. 
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VILLES 


Le faubourg, aussi elegant qu’une belle rue de Paris, 
est favoris6 d’un air de lumi^re. L’616ment d6mocra- 
tique compte quelques cents Smes. La encore les 
45 maisons ne se suivent pas ; le faubourg se perd bizar- 
rement dans la campagne, le « Comt^ » qui remplit 
Toccident eternel des forfets et des plantations prodi- 
gieuses ou les gentilshommes sauvages chassent leurs 
chroniques sous la lumiere qu’on a cre^e. 

Notes critiques. — Ligne^2: nous meltons une virgule aprds Paris, 
d. Vexemple des pricMenIs idileurs ; le ms. Va omise. — Ligne 43 : le 
ms. a bien un point apr^s lumifere. — Ligne 44 : nous conseruons Vor^ 
thographe quelques cents ames. Ce n*est pas ir^s correct^ mais le sens 
esl Clair : quelques centaines d’^imes. Les iditeurs ont cru devoir icrire 
quelque cent ^raes, ce qui alUre le sens. 
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VEILLEES 

I 

C’est le repos 6clair6, ni fievre ni langueur, sur le 
lit ou sur le pr6. 

G’est I’ami ni ardent ni faible. L’ami. 

C’est I’aini^e ni tourmentante ni tourment^e. 
6 L’aimee. 

L’air et le monde point cherches. La vie. 

— fitait-ce done ceci ? 

— Et le rfive fralchit. 


II 

L’6clairage revient a I’arbre de batisse. nea deny 
1 0 extr6mit68 de la salle, decors quelrn nqiieftf»«t«wi 616va. 
tions harmoniques se joignent. La muraille en face du 
veilleur‘^STune succession psychologique de coupes 
de frises, de bandes atmospheriques et d'accidences 

Texte du ms. Lucien-Graux. 

Notes critiques. Ligne 12 : mus reproduisons la ponclualion du 
ms., qui n'a pas de virgule apris coupes. — Ligne 13, accidences est 
bien la legon du ms. Les idiieurs onl corrigi en accidents, d tori. 
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VEILLBES 


g6ologiques. — R^ve intense et reside de grqjjiK^gs^ 

15 sentimentaux avec~’(rer"Sfiis'lIe"Tou§.^i^^^^^ cpiraRtites , 

■"Tiannrtcrtrtcrtes^a^^ '' 

III 

Les lampes et les tapis de la veill^e font le bruit des 
va'gfl^Si l^nu1in*e"^ng <3eTa coqiie'et aulobT^diilili^ 
rage. 

20 La mer de la veill^e, telle que les seins d’Amalie. 

Les tapisseries, jusqu’a mi-hauteur, des taillis de 
dentelle, teinte d’6meraude, oil se jettent les tour- 
terelles de la veill^e. 

La p lague du foyer noir, de r^els soleils des graves : 

25 ah Tpuits des magies ; setile vue d aurore, celle 1019. 

Notes critiques. Ligne 18 : les mols autour du steerage soni en 
surcharge. Rimbaud avail d'abord icrit but le pont. 
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MYSTIQUE 


Sur la pente du talus les anges tournent I curs robes 
de laine dans les herbages d’acier et d’i6meraude. 

Des pres de flammes bondissent jusqu’au sommet 
du mamelon. A gauche leHEeireau^ Tarete est gie- 
5 tiufe par tous les homicides et toutes les baiaTIT^, et’^ 

Derriere 

Tarete de droite la ligne des orients, des progres. 

Et tandis que la bande en haul du tableau est for- 
m^e de la rumeur tournante et bondi^^^^nte des 
10 conques des mers et des li'uiirTmmames, 

La douceur fleurie des ^toiles et du ciel et du reste 
descend en face du talus, comme un panier, — centre 
‘'TOtfS*1SCe, et fait Tablme fleurant J?leu la-dessous. 

Texte du ms. Lucien-Graux. 

Notes critiques. Le texte de celle prose a ete correclement reproduil 
par les iditeurs ; mats la ponctuation a He touie changes : on a mis des 
virgules un pen partout, au petit bonheur, sans sHnquUler de dilruire le 
rythme de ces phrases exquises. Nous restiluons rigoureusemenl la ponc- 
iuation de Rimbaud. 


— 98 — 



AUBE 


J’ai embrass6 Taube d’et6. 

Rien ne bougeait encore au front des palais. L’eau 
etait morte. Les camps d’ombres ne quittaient pas 
la route du bois. J’ai march6, r6veill^^t 
5 vives et tildes, et les pierrerie^s regarJi^rent. et les 
auSs se Teverent sans bruit.. 

La premiere entreprise fut, dans le sentier d6ja 
empli de frais et blames Eclats, une fleur qui me ^iL., 
son nom. 

10 Je ris au wasserfall blond qui s’echevela travers 
les sapins : k la cime argenUe je reconnus la d^esse. 

Alors je levai un k un les voiles. Dans Faille, en 
agitant les bras. Par la plaine, oix je Tai d6nonc6e au 
coq. A la grandVille elle fuyait parmi les clochers et 
15 les d6mes, et courant comme un mendiant sur les 
quais de marbre, je la chassais. 


Texte du ms. Lucien-Graux. 

Notes critiques. Ligne 10 : le mol blond a iU omis par les iditeurs, 
Et la ponctuaiion a regu plusieurs changemenls, plus ou moins heureux. 
Nous rtlablissons parloul celle de Vaulographe. 


99 — 



AUBE 


En haut de la route, pris d’un bois de lauriers, je 
I’ai entour^e avec ses voiles amasses, et j’ai senti un 
peu son immense corps. L’aube et I’enfant tomb 4 rent 
2 ^u bas du bois. «'• -i 

Au r^veil il 6tait midi. 
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FLEURS 


D’un gradin d’or, — parmi les cordons de soie, les 
gazes grises, les velours verts et les disques de cristal 
qui noircissent comme du bronze au soleil, —je vois 
la digitale s’ouvrir sur un tapis de filigranes d’argent, 
5 d’yeux et de chevelures. 

Des pi(^ces d'or jaune sem^es sur I’agate, des piliers 
d*acajou supportant un d6me d^^meraudes, des bou¬ 
quets de satin blanc et de fines verges de rubis entou- 
rent la rose d’eau. 


10 Tels qu’un dieu aux 6normes yeux bleus et aux for- 




oe marbre la loule des jeunes et fortes roses 


errasses 


Texte DU MS. Lucien-Graux. 



NOCTURNE VULGAIRE 


JJn souffle ouvre des br6c >ip ^ (jaPA-Lis 

^cloisons . — brouil le le pivotement des toils ronp[ 6s. — 

Jig^f;eleshmae£ae^^ 

Le long de la vigne, m’etant appuy6 du pied k une 
5 gargouille, — je suis descendu dans ce carrosse dont 
r^poque est assez indiqu6e par les glaces convexes, 
les panneaux bomb6s et les sophas contourn6s. Cor- 
billard de mon sommeil, isole, maison de berger de ma 
niaiserie, le v6hicule vire sur le gazon de la grande 
10 route effac6e : et dans un defaut en haut de la glace 
de droite tournoient les blemes figures lunaires,feuilles, 
seins ; — l^\r^t^.un bleu tr^s fon ce s enYabi&fi^nt 
rimage. D6tdage aux environs a une tache de gravier. 

— Ici va-t-on siffler pour I’orage, et les Sodomes, — 
16 et les Solymes, — et les b^tes f6roces et les armies, 

— (Postilions et b6tes de songe reprendront-ils squs 


Texte DU MS. Lucien-Graux. 

Notes critiques. Ligne 1 ; le mot bizarre operadiques est bien li^ 
sible sur Vaulographe tel que nous Vimprimons. On a propose de lire 
sporadiques ; le ms. ne nous y autorise pas. — Ligne 3 : des foyers. Rim- 
baud avail d'abord 6cril du foyer. It a corrigi id, mats pas d. la dernUre 
ligne. — Ligne 11 : le ms. a bien tournoient el non tournaient. 



NOCTURNE VULGAIRE 


les plus suffocantes futaies, pour m’enfoncer jusqu’aux 
yeux'daliraria isotif d^isoie)" 

— Et nous envoyer, fouettes 4 travers les eaux cla- 
20 potantes et les boissons r^pandues, rouler sur I’aboi 
des dogues... 

— Un souffle disperse les limites du foyer. 
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MARINE 


Les chars d’argent et de cuivre — 

Les proues d’acier et d’argent — 

Battent T^cume, — 

Soul^vent les souches des ronces. 

5 Les courants de la lande, 

Et les emigres immenses du reflux, 

Versus jol^rs deja j oygt i — 

Vers les fCl ts de la 

10 Dont Tangle est heurt6 par des tourbillons 


Texte du ms. Lucien-Graux. 

Notes critiques. Nous reproduisons le ms. sans y rien changer. 
On remarquera les tirels d. la fin des vers : une nouveauU chez Rimbaud, 
el une preuve de plus que ce po^me esl de date relalivemenl ricenle. 




FfiTE D’HIVER 


La cascade sonne derri^re les huites d’op^ra-co- 
mique. Des girandoles prolongent, dans les vergers 
et les allies voisins du M^andre, — les verts et les 
rouges du couchant. Nymphes d’Horace coiff6es au 
5 Premier Empire, — Rondes Siberiennes, Chinoises 
de Boucher. 

Texte du ms. Lucien-Graux. 

Notes critiques. C^est par une erreur inexplicable de Pinion que 
cetle prose a Hi dipouillie de son Hire et imprimie d la suite de Marine 
comme ne faisant qu'un avec ce poime. Le ms, donne bien, sur la mime 
page, Marine el Fdte d’hiver, mats sipariment, — Ligne 2: prolongent 
est bien la legon du ms. Les idilions icriuent se prolongent, d tort, — 
Ligne 3 : M^andre a bien une majuscule sur le ms. 



ANGOISSE 


Se peut-il qu’Elle me fasse pardonner les ambitions 
continuellement 6cras6es, — qu^une fin ais6e r6pare 
les &ges d’indigence, — qu’un jour de succ6s nous 
endorme sur la honte de notre inhabilet^ fatale. 

5 (0 palmes ! diamant ! — Amour ! force ! — plus 

haut que toutes joies et gloires ! — de toutes fagons, 
partout, — demon, dieu — Jeunesse de cet etre-ci ; 
moi !) 

Que des accidents de faerie scientifique et des mou- 
10 vements de fraternite sociale soient cheris comme res- 
titutiofi progressive de la franchise premiere ?... 

Mais la Vampire qui nous rend gentils commande 
que nous nous amusions avec ce qu’elle nous laisse, 
ou qu’autrement nous soyons plus dr 61 es. 

15 Rouler aux blessures, par fair lassant et la mer ; 
aux supplices, par le silence des eaux et de fair meur- 
triers ; aux tortures aui rienL_ dan^Jeilt silence atro- 
cement holileux. 

Texte DU MS. Lucien-Graux. 

Notes critiques. Nous avons respecli parloul la ponclualion el les 
iirets du ms, — Ligne 7 : il y a bien une majuscule d, Jeunesse. — 
Ligne 9 : des accidents {el non les accidents) esl bien la legon du ms. 



MfiTROPOLlTAIN 


Du detrqU, d’indi^o aux mers d’Qssian, sur le^ - 
rose eTOT^ge] 

moriEef'et de s£croiser_^^s^ouJe^^ 

I 5 ites"^mc 6 nlinent par de jeunes families pauvres qui 
5 s’alimentent chez les fruitiers. Rien de riche. — La 
ville ! 

Du desert de bitume fuient droit en deroutc avec les 
nappes de brumes echelonnees en bandes affreuses au 
ciel qui se recourbe, se recule et descend, form 

10 pus' smisfre*tuffi5e1nqire'5u^^ ' 

deuilTes roues, les barques, les croupes, 
bataille ! 

L^ve la tete : ce pont de bois, arque ; les derniers 
potagers de Samarie ; ces masques enlumines sous la 
15 lanterne fouett^e par la nuit froide ; Tondine niaise 


Texte DU MS. Lucien-Graux. Les premUres lignes sont de V6cri~ 
iure de Rimbaud ; d parlir du mol arqu6 (ligne 13), icriiure de Germain 
Nouveau. 

Notes critiques. Nous rttablissons parloul la ponclualion de Vaulo^ 
graphe. Lignes 13-14: les derniers potagers de Samarie. La pluparl des 
Editions anUrieures ont supprimi ces deux derniers mots, el icril : ces 
derniers potagers ; nous croyons bien lire les et non ces ; mais entre le c 
initial et un 1, il y a parfois doule chez Rimbaud^ au moins dans noire 
aulographe. 



M&TROPOLITAIN 


a la robe bruyante, au bas de la riviere ; ces crSnes 
lumineux dans les plans de pois — et les autres fan- 
tasmagories — la campagne. 

Des routes bord6es de grilles et de murs, contenant 
20 4 peine leurs bosquets, et les atroces fleurs qu’on 
appellerait cceurs et saurs^lDamas'damnant''de Taii- 
'^tietll*; —’possessiotts^de ‘feeriques aristocraties ultra- 
nMii'anes, Japonaises, Guaranies, propres encore A 
recevoir la musique des anciens — et il y a des au- 
25 berges qui pour toujours n’ouvrent d 6 j 4 plus — il y a 
des princesses, et si tu n’es pas trop accabl6, I’^tude 
des astres — le ciel. 

Le matin oil ayec Elle, yqus you^ d^battltes par^i. 
Jes '?clals de neige, ces j^yy^a^,y4|rtj^Je^s 
30 'drapelEiiRC fef les rayons bleus, STles parfums 

pourpres'du'S 8 !WFlJ§'§‘’pS ^7 ~ 

Notes critiques. Ligne 17: Rimbaud a bien icrit plans {el non 
plants, qu'onl pHfiH les iditeurs), — Ligne 19 : Des routes ; c'est d 
tori que les premiers Mteurs ont icrit Ces routes, el plus loin {ligne 21) 
damas avec une minuscule. Quant d la legon langueur (m^me ligne) 
elle n'esl pas sHire : il semble que Rimbaud avail d'abord icrit langeur ; 
il a corrigi, mais mal, el on lit quelque chose comme longeur (?). — 
Lignes 29-30 : les anciens tdileurs onl lu ces Eclats, ces glaces, elc., 
peuUtlre avec raison. — Ligne 31 : il faul peul-tlre lire Ta force. 
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BARBARE 


Bien apres les jours et les saisons, et les etres et les 
pays, 

l <e pavilion en viande sa ignante la soie des mers 
et d^tleurs arctiques ; (elles n’exisT 5 a'£‘”{ras!T^'^'™^ 

5 Remis des vieilles fanfares d’h6roisme — qui nous 
attaquent encore le coeur et la t^te — loin des anciens 
assassins — 

Oh ! Le pavilion en viande saignante sur la soie des 
mers et des fleurs arctiques ; (elles n’existent pas.) 

10 Douceurs ! 

“ l.rfm..ii rflsiera , pi eiivan t aiix rafa les de givre, — 
Douceurs 1 — les feux ^Ta l^uie’Su vent 3 e diamanfs 
jet6e coeur terrestre ^tignietlCT^^ 

’poIiF nous. — 0 mondeT —. 

16 (Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, 
qu’on entend, qu’on sent,) 

Textb DU MS. Lucien-Graux. 

Notes critiques. Lignes 11 el 17 : Brasiers surcharge fournaises, 
que Rimbaud avail d'abord icril.—Ligne 12: nous crayons bien lire 
les feux el non Ces feux [IcQon des pricidenles Editions), 
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BARBARE 


Les brasiers et les ecumes. Lajnusique, virement 
des gouffres et choc des glagons 

0 Douceurs, 6 monde, 6 musique ! Et 14, les formes, 
20 les sueurs, les chevelures et les yeux, flottant. Et les 
larmes blanches, bouillantes, — 6 douceurs ! — et 
la voix feminine arrivee au fond des volcans et des 
grottes arctiques. 

Le pavilion. 


Notes critiques. Ligne 19: Douceurs a bien me majuscule id, 
mais non plus loin. —Lignes 23-24 : c'esl d tori que les iditeurs ont 
icril : des grottes arctiques... —Le pavilion... sans aller d la ligne, el 
en chaugeani la poncluation. 
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SOLDE 


A vendrq ce que les Juifs n’ont pas vendu, ce que 
noblesse ni crime n’ont goflt6, ce qu’ignorent I’araour 
maudit et la probite infernale des masses ; ce que le 
temps ni la science n’ont pas a reconnaltrel 

5 Les Voix reconstituees ; I’eveil fraternel de toutes 
les energies chorales et orchestral e s eL lf-ura applinai.. 
tions in^antanees TT occa^i^ de dega^er nos 

sens I 

A vendre les Corps sans prix, hors de toute race, de 
lu tout monde, de tout sexe, de toute descendance ! Les 
richesses jaillissant 4 cheque demarche ! Solde de 
diamants sans controle ! 

A vendre I’anarchie pour les masses; la satisfaction 
irrepressible pour les amateurs superieurs ; la mort 
10 atroce pour les lideles et les amants ! 


Texte DU MS. Lucien-Graux. 

Notes critiques. Lignes 5 c£ 9 : Les Voix... les Corps. Ces mots; 
sur Vauiographe, onl bien une ma/uscule.Lespremiers Miteursont negligb 
ee dilailf el ces majuscules n'onl M6 rilablies par Berrichon que dans 
son idilion 1912, apris examen de Vaulographe, qui apparienail alors 
d Vidileur Messein ; c/. les « Notes el rifirences »de cetle Milion de 1912, 
p. 318-319. 


— Ill — 


SOLDE 


A vendre les habitations et les migrations, sports, 
feeries et comforts parfaits, et le bruit, le raouvement 
et I’avenir qu’ils font! 

A vendre les applications de calcul et J^ saut s 
20 d’harmonie inoulis. Les trouvailles et les termes non 
soTip^nnes, possession immediate, 

£lan insens6 et infini aux splendeurs invisibles, 
aux ddlices insensibles, — et ses secrets affolants pour 
cbaque vice — et sa galt6 effrayante pour la foule. 

20 A vendre les Corps, les voix, I’immense opulence 
inquestionable, ce qu’on ne vendra jamais. Les ven- 
deurs ne sont pas & bout de solde I Les voyageurs 
n’ont pas a rendre leur commission de si t6t 1 


Notes critiques. Ligne 17 ; comforts, avec un m, est Vorthographe 
angtaise de ee mot, adopUe iei par Bimbaud ; les tdileurs ont ieril 
conforts. — Ligne 26 : inquestionable, ainsi orthographii, n*est ni 
anglais ni frangais {(TaiUeurs nous ne pensons pas que ee mot ait jamais 
exUti dans notre langue). La forme anglaise correete est unquestionable. 
Bimbaud a voulu franciser ce vocable ; les idileurs sont alUs un pea plus 
loin que lui en icrivanl, avec deux n, inquestionnable. 
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FAIRY 


Pour H^lfene se conjurerent les sfeves ornamentales 
dans les ombres vierges et les clart6s impassibles 
dans le silence astral. L’ardeur de I’^t^ fut confine 4 
des oiseaux muets et flfidtilence"! 

5 -rtB TfSTHis sans prix par des anses d’amours itioris et 

— Apres le moment de I’air des biicheronnes a la 
rumeur du torrent sous la ruine des bois, de la sonnerie 
des bestiaux 41 ’icho des vals, et des cris des steppfes. — 

10 Pour I’enfance d’H 614 ne frissonnferent les fourrures 
et les ombres, —et le sein des pauvres, et les 14 gendes 
du ciel. 

Et ses yeux et sa danse superieurs encore aux 4 clats 
pr 4 cieux, aux influences froides, au plaisir du d4cor 

15 et de I’heure uniques. 

Tbxte du ms. Lucien-Ghaux. 

Notes critiques. Le Hire est euivi, sur Vautograpke, du ehiffre 
romain I. Mats il rVy a pas de ehiffre II, ou du moins il n*y en a plus, 
par suile du dicoupagt du ms. —Ligne 1: ornamentales esl bien le mol 
ieril par Rimbaud. Celle forme anglicisie esl conforms a, ses habiludes. 
Mats une seconds main a corrigi au crayon^ sur Vauiographe, el changi en 
e le premier a. — Ligne 9 : Rimbaud avail mis du cri ; puis il a changi 
du en des, mais oublU de mettre un s Ct cri .—Ligne 10: fourrures est 
bien lisible sur le ms., el Vanier a eu tori de lire fourr^s. 
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GUERRE 


iS^acJt^nua^erei^n^^ 
norogoejjlj^aijt^ — A present rinilexion eternelle 
^e^nwinents et ripfini des math^matiques me chas- 
5 sent ce monde ou je subis tous les succis civils, 
respects de I’enfance etrange et des aiTections 6nor- 
mes. — Je songe a une Guerre, de droit ou de force, 
de logique bien impr^vue. 

C’est aussi simple qu’une phrase musicale. 


Textb DU MS. Lucien-Ghaux. 

Norin cRtneuES. Vaulographe de ccHe pUee se tit sur un moreeau 
de papier d parl,Le litre esi pr^Ud^ du chiffre romain II. — Lignes 2 et 
7 : c'est d tort que Vanier, le premier iditeur de ceiie piice, icrivail 
phdiiointoes et guerre avee des minuscules, Berrichon, dans son idition 
de 1^12, a Hialdi la majuscule du premier de ces mots, mais non eelte 
du second. 
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JEUNESSE 

I 

OlMANCHB. 

Les calculs de cdtfe. I’indvitable desten te du del. 
et la visile des souvenirs et 'la silince aerrliiynrmes 
oiroiipent la demeure, la t6te et le monde de I’esprit. 

— Un cheval d6tale sur le turf suburbain, et le 
5 long des cultures et des boisements, perc6 par la peste 
carbonique. Une miserable femme de drame, quelque 
part dans le monde, soupire apr^s des abandons 
improbables. Les desperadoes languissent apr^s I’o- 
rage, I'ivresse et les blessures. De petits enfants 6touf* 
10 fent des maledictions le long des rivieres. — 

Reprenons I’etude au bruit de I’ceuvre devorante 
qui se rassemble et remonte dans les masses. 

Texts du § I; ms. Lucien-Graux. 

Notes critiques. Aux lignea 2 el 4, ie mot et, sur le ms., o iU bifft 
au crayon par une seconds main. — Ligne2 : Rimbaud icrivait rhythmes^ 
auivant Vusage du temps. 


— 115 — 


JEUNESSE 


II 

Sonnet. 

Homme de constitution ordinaire, la chair n’^tait- 
elle pas un fruit pendu dans le verger, 6 journ^es en- 
fantes ! le corps un tr6sor & prodiguer ; 6 aimer, le 
p6ril ou la force de Psych6 ? La terre avait des ver- 
B sants fertiles en princes et en artistes, et la descen¬ 
dance et la race nous poussaient aux crimes et aux 
deuils : le monde votre fortune et votre p6ril. Maia a 
pr^sept, ce labeur combl6, toi, tes calculs, toi, tes 
impatiences, ne sont plus que votre danse et votre 
10 voix, non fix^es et point forc^es, quoique d’un double 
6v6nement d’invention et de succ^s une raison, en 
rhumaniU fraternelle et discrete par I’univers sans 
images ; — la force et le droit r^fl^chissent la danse 
et la voix k present seulement appr6ci6es. 

Tixtb do § II: PoMu compUles (Vanier, 1895}, p. 127. 
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III 

VlNGT ANS. 

Les voix instruciives exil^es... L’ing^nuit^ phy¬ 
sique am^rement rassise... Adagio. Ah! i’6goIsme infini 
de Tadolescence, roptimisme studieux : que le monde 
itait plein de fleurs cet k\jk ! Les airs et les formes mou- 
5 rant... Un choeur, pour calmer Timpuissance et I’ab- 
sence I Un choeur de verres de melodies nocturnes... 
En effet les nerfs vont vite chasser. 


Texts ou § III : PoMes eompUte», p. 138. 
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IV 

Tu en es encore a la tentation. d’Antoine. L’^bat du 
z61e 4court6, lestics d’orgueil pu^ril, I’affaiblissement 
et I'effroi. Mais tu te meitras k ce travail :- tputjPAje s 
P ft aai bilitfe J^arnMmiqug g.ji.jggiutefit w ^^ 

5 vr^auto urdeionsfej^gj^ 

ToImroSt ex^riences. Dans tes environs afflUera 
Teveusementla curiosita o^anciennes loules et de luxea 
oisib.' Ta m^moire et tes sens ne seront que la Uourri* 
ture de ton impulsion cr^atrice. Quant au mondo, 
10 quand tu sortiras, que sera-t-il deVeiiu ^ tn toxTC cas, 

-•^1.1 . - I.. ... . . . . . . . 

riena^apprences actuelles. 


Texte DU § IV : Poisies computes, p, 128-29. 
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PROMONTOIRE 


L’aube d’or et la soiree frissonnante trouveiit nofcre 
brick en large en face de cette villa et de ses d6pen- 
dances, qui forment un promontoire ausai ^tendu^ue 
I’Epire et le P6loponnfese, ou que la grande tie du Ja- 
5 pon, ou que 1’Arabic ! Des fanums qu’^claire la ren- 
tr6e des theories, d’immenses vues de la defense des 
cfites modernes ; des dunes illustrfees de cfaaude s 
fleurs et de bacchan ales cle granclB cana^ 
thage et des En^nkments d’une Venise louche ; 
10 de molles Eruptions d'Etnas et des crevasses de fleurs 
et d'eaux des glaciers ; des lavoirs entoures de peu- 
pliers d^Allemagne ; des talus de pares singuliers 
penchant des tetes d’Arbre du Japon ; et les facades 
circulaires des « Royal » ou des « Grand » de Scarbro' 
ir> etde Brooklyn ;etleurs railways flanquent, creusent, 
surplombent les dispositions de cet H6tel, choisies 

Texte de l’autographe vendu par Vanier au D» Guelliot. 

Notes critiques. Ligne 2 : en large tsl la legon du ms, Les idiieurs 
onl icril au large, qui parail meilleur, Mais nous n'avons rien voulu 
changer au iexle de Rimbaud,—Ligne 3: qui forment: en surcharge sur 
formant, que Rimbaud avail d'abord icril. — Ligne 9 : Embankments a 
bien une majuscule sur Vauiographe. — Ligne 11: aucune poncluation 
apres eaux sur le ms, — Lignes 13 : les mots penchant... Japon 
oni iU omis par les Sdileurs, — Ligne 14 : les Mileurs onl sapprimi le 
nom de Scarbro’ el icril simplemeni : des « Grand » de quelque Broo¬ 
klyn. — Ligne 16 : le ms. a bien une majuscule d Hdtel. 



PROMONTOIftB 


dans I’histoire des plus 6l6gantes et des plus colossales 
constructions de 1’Italic, de I’Am^rique et de I’Asie, 
dont les fenStres et les terrasses 4 present pleines 
20 d’6clairages, de boissons et de brises riches, sent 
ouvertes 4 I’esprit des voyageurs et des nobles — 
qui permettent, aux heures du jour, 4 toutes les taren- 
telles des cdtes, — et m4me aux ritournelles des vall4es 
illustres de I’art, de d4corer merveilleusement les fa- 
25 gades du Palais-Promontoire. 


Notes ceitiques. Lignes 23*24 :/ci les premiers iditeurs paraissenl 
avoir sattii one tigne. Its oni, en effel, omis les mots des cdtes... valldes, 
d imprimi : toutes les tarentelles illustres de Tart. — Ligne 26 ; 
PaltfeoPromontoire. Sur le ms., il y a un point avani Palais, et un autre 
aprio. Le premier point s'explique mal [peuUHre une hesitation de la 
pltune f), le second esl peut^re un trait d*union mal fait; cependant 
ce n*ed pas sdr, et rien nHnterdit de lire : 

... les facades du Palais. Promontolre. 

Le mol Promontolre serait ainsi ddachi du contexte et isoU, comme les 
mots qui terminent les divers paragraphes de Mdtropolitain (o. ci^dessus, 
p. 10M08). 
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y ancienne Com6die pours uit se^ accords et divis 
sesWyTIe^s : .. 

Des boulevards de tr6teaux. 

Un long pier en bois d’un bout k 1’autre d’un champ 
6 rocailleux oh la foule barbare 6volue sous les arbres 
ddpouillds. 

Dans des corridors de gaze noire, suivant le pas des 
promeneurs aux lanternes et aux feuilles. 

Des oiseaux„d^,lpy;sAireA.s’®t>®t.tent sur un ponton 
10 de fiiasdiinerie mh par I’archipel convert des embar- 
cations des spectateurs. 

Des scenes lyriques accompagn^es de flhte et de 


Tbxtb db L’SomoN PB^ontGiNALE (iB V'ogue hebdom., tome 1, 
p. 283). 

Notes critiques. Ligne 2 : le ms, a bien Idylles avec une ma/us* 
cule, — Ligne 4; pier esl un mot anglais qui signifie mdle, Jet6e. Lea 
premiss iditions (la Vogue, Vanier) avaient conservi ce mot; Berri- 
chon et lea iditions poatirieures ont imprimi pilier, d tort. — Ligne 9 : 
Bimhaud avait d'abord icrit Des oiseaux com6diens. 11 a biffi com6* 
diens et icrit au^dessus des mystdres, en mutant par distraction un 
point apria myst^res. 
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tambour s’inclinent dans des reduits m^nag^s sous 
les plafonds, autour des salons de clubs modernes ou 
15 des salles de I’Orient ancien. 

La feerie manoeuvre au s omm et d'uaAmi)J»th6atre 
cour^n6 de tailli^^ — Ou s’agite et module pour les 
BSotiens,* Tans I’ ombr e des futaies mouvantes sur 
I’arSte des culturesT" ‘ “ . 

L’op^ra-comique se,jiiyigfi.sUEJm...8t^ 
d’inteFsection de dix cloisons dressdes d|fi> g^Ie rie 

auxmsfr-'^'''*".*. 

Notes critiques. Ligne 13 : sous les plafonds. La faule sur les 
plafonds remonle d la Vogue. — Ligne 17 : de taillis. Hunbqud avaii 
d^abord icril par les taillis. — Ou s’agite. II faul peuUtlre lire On 
s’agite. — Ligne 20 lilga bien une sc^ne el non notte sc^ne. Le mol eel 
d'ailleurft aseez mat ^cril, Rimbaud s'y Mant repris d deux fois. — A 
TarSte : A surcharge que. — Ligne 21 : de dix cloisons, Rimbaud 
avaii d'abord ierii d’une cloison. 
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En quelque soil*, par exemple, que se trouve le 
touriste naif, retire cle nos horreurs economiques, la 
main d’un maitre anime le clavecin des pres ; on joue 
aux cartes au fond dc I’etang, miroir evocateur des 
5 reines et des niignonnes ; on a les saintes, les voiles, 
et les fils d’harmonie, et les chromatismes legendaires, 
sur le couchant. 

11 frissonne au passage des chasses et des hordes. La 
comedie goutte sur les treteaux de gazon. Et Tem- 
10 barras des pauvres et des faibles sur ces plans stu- 
pides ! 

A sa vision esclave, TAllemagne s’echafaude vers 
des lunes ; les deserts tartares s'eclairent ; les revoltes 
anciennes grouillent dans le centre du Celeste Empire ; 
15 par les escaliers et les fauteuils de rocs, un petit mondc 
bleme et plat, Afrique et Occidents, va s’edifier. 
Puis un ballet de mers et de nuits connues, unc chi- 
in!e"?airr^"4Teur e£ des melodies impossibles. 

" "La ffiSffte ifiagie bourgeoise a tous les points ou la 
20 inadTe ho\rs d^jposera ! Le plus SKinentaire physicien 

possible de se soumettre a cette 

Texte de l’^dition PR£;oRiGiNALE(La Vogue hebdom.y tome /,p.284). 
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atmosphere personnelle, brume de remords physiques, 
dont la constatation est deje une affliction. 

Non ! Le moment de I’etuve, des mers enlev^es, des 
25 embrasements souterrains, de la plandte emport6e, 
et des exterminations cons^quentes, certitudes si 
peu malignement indiqu6es dans la Bible et par les 
Nornes et qu’il sera donne A I’etre s^rieux de sur- 
veiller. — Gependant ce ne sera point un effet de 
30 legende ! . .. - 


Notes critiques. Ligne 28 : les Nornes. Citail le nom des irois 
Parques dans la mylhologie scandinave. Bimbaud avail certainement 
lu, dans les Po^znes barbares de Leconte de Lisle^ la piice inlituUe La 
L6gende des Nornes. On y irouve des vers comme ceux^ci : 

Pleurez, lamentez-vous, Nornes d68esp6r6es I 
Ils sont venus, les jours des ^preuves sacr^es, 

Les suprSmes soleils dont le del flambotra, 

Le si^cle d'^pouvante oil le Juste mourra. 

Jl faut done conserver ce lexle^ el ne pas icrire avec Berrichon (1898, 
p. 194, el 1912, p. 219): dans la Bible et par les Normes. 


124 — 



BOTTOM 


JLa j :eaLi t ^ 6t « tt t tra p pow tnw gfwri^a^ 

ract ^re, — je me trouvai neanmoins chez Madame, 
tn gros oiseau gris bleu s'essorant vers les moulures 
du plafond et tratnant Taile dans les ombres de la 
5 soiree. 

Je fus, aupied du baldaquin supportant ses bijoux 
adores et ses chefs-d*cEuvre physiques, un gros ours 
aux gencives violettes ^ej. au poil chenu“^"*cKS^¥Hf,^ 
Tes ye®r]Sinrcnstau et aux argents des consoles. 

10 Tout se fit ombre et aquarium ardent. Au matin, 
—"Irub^HeTuifiaux champs, 
ane, claironnant et brandissant mon grief, jusqu’& ce 
que les Sabines de la banlieue vinrent se jeter k mon 
poitrail. 

Texte de l*£dition pr£;ohiginale (la Vogue hebd., tome 1, p. 312). 

Notes critiques. Titre primitif, biffi sur Vautographe : M^ia* 
morphoses .—Ligne 4 : tratnant surcharge un aulre mot, peui^itre vers. 
— Ligne 10 : Au matin. Bimbaud avail d*abord icrit Et au matin. 



Toutes les monstruosites violent les gestes atroces 
d’Hortense. Sa solitude est la mdcaniqne erotique ; 
sa lassitude, la dynamique amoureuse. Sous la sur* 
veillance d’une enfance, elle a ete, a des epoques nom* 
5 breuses, I’ardente hygiene dcs races. Sa porte est ou- 
verte a la misere. La, la moralite des etres actuals se 
d^corpore en sa passion ou en son action. — O terri¬ 
ble frisson des amours novices sur le sol sanglant et 
par I’hydrogtoe clarteux ! trouvez Hortense. 

* * * 


Textb ue l’edition pnEoniGiNALu (lu Vuguc hebdotn., tome I, 

p. 312). 

Notes cnitiouEs. Le iexle de ce morceau a eie correelemenl reproduil 
par les iditeurs; seule, la panclualion avail eU modifUe, iVom 
revenons a ccUe de Vaulographe, 



MOUVEMENT 


Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du 

fleuve, 

Le gouffre a I’etambot, 

La c^lerite de la rampe, 

L’^norme passade du courant 
5 M6nent par les lum ieres ipQirifiS,. 

Et la nouveaute chlmigue^ 

^es trombes du val 

Et du strom, 

Ce sont les conquerants du monde 
10 Cherchant la fortune chiraique personnelle ; 

Le sport et le contort voyagent avec eux ; 

Ils emm^nent Teducation 

Des races, des classes et des betes, sur ce vaisseau 
Repos et vertige 
15 A la lumi^re diluvienne, 

Aux terribles soirs d’etude. 

Texte de l’^:dition priS^originale (la Vogue hebdom ,^ t . /, p. 310- 
311). 
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MOVVEMENT 


Car de la causerie parmi les appareils, le sang, les 

fleurs, le feu, les bijoux, 
Des comptes agit6s A ce bord fuyard, 

— On voit, roulant comme une digue au-dela de la 

route hydraulique motrice, 
20 Monstrueux, s’6clairant sans fin, — leur stock d’6- 

tudes; 

Eux chassis dans I’extase harmpnique,, 

Aux accidents atmosph6riques les plus surprenants, 
Un couple de jeunesse, s’isole sur I’arche, 

25 — Est-ce ancienne sauvagerie qu’on pardonne ? — 
Et chante et se poste. 
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DfiVOTION 


A ma soeur Louise Vanaen de Voringhem : — Sa 
cornette bleue tournee & la mer du Nord. — Pour les 
naufrag^s. 

A ma soeur L6onie Aubois d’Ashby. Baou — I’herbe 
5 d’6t6 bourdonnante et puante. — Pour la fi6vre des 
in5f(53~5trtter^Bfant8r ‘ 

A Lulu, — d6mon — qui a conserve un goiit pour 
les oratoires du temps des Amies et de son education 
incomplete. Pour les hommes ! —A madame ***. 

10 A I’adolescent que je fus. A ce saint vieillard, ermi- 
tage ou mission. 

A I’esprit des pauvres. Et & un tr^s haut clerge. 

Aussi bien k tout culte en telle place de culte memo- 
riale et parmi tels evenements qu’il faille se rendre, 
15 suivant les aspirations du moment ou bien notre 
propre vice s^rieux. 

Ge soir k Girceto des hautes glaces, grasse comme le 
poisson, et enluminee comme les dix mois de la nuit 

Tbxte db L*fiDiTioN pR^oiiiGiNALB (la Voguo hebdom,, tome 1, 
p. 313). 
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rouge, — (son coeur ambre et spunk), — pour ma seule 
20 pri^re muette comme ces regions de nuit et precedant ^ 
des bravoures plus violentes que ce chaos polaire. ! 

A tout prix et avec tous les airs, mSme dans des 
voyages metaphysiques. — Mais plus alors. 



DfiMOCRATIE 


« Le drapeau va au paysage immonde, et notre 
patois 6touffe le tambour. 

« Aux centres nous alimenterons la plus C3mique 
prostitution. Nous massacrerons les r^voltes lo^ques. 

5 « Aux pays poivrSs et d6tremp68! — au service des 

plus monstrueuses exploitations industrielles ou mili- 
taires. 

« Au revoir ici, n’importe oil. Consents du bonvou- 
loir, nous aurons la philosophic f^roce ; ignorants 
10 pour la science, rou^s pour le contort ; la crevaison 
pour le monde qui va. C’est la vraie marche. En avant, 

Tbxte oe L’jgioiTioN pR^oRiGiNALE (1 q Vofu» hebdom,, tome 1» 
p. 314). 



GfiNIE 


II est raffection et le present puisqu’il a fait la 
maison ouverte i I’hiver ^cumeux et k la rumeur de 
r6t6, lui qui a purifi6 les boissons et les aliments, lui 
qui est le cbame des lieux fuyants et le d^lice sur- 
5 humain des stations. II est I’ailection et Tavenir, la 
force et I’amour que nous, debout dans les rages et 
les ennuis, nous voyons passer dans le ciel de tempSte 
et les drapeaux d’extase. 

I^est. I’amourj niesure parfaite et r^invenUe, raison 
10 merveilleuse et imprivue, et l’6ternit6 : machine aim6e 
des qualit^s fatales. Nous avons tous eu I’^pouvante 
de sa concession et de la n6tre : 6 jouissance de notre 
sanU, 61an de nos facult^s, affection 6golste et passion 
pour lui, lui qui nous aime pour sa vie infinie... 

15 Et nous nous le rappelons et il voyage... Et si I’A- 
doration s’en va, sonne, sa promesse sonne: « Arri^re 
ces superstitions, ces anciens^ corps, ces manages et 
ces iges. C’est cette 6poque-ci qui a sombre ! » 

II ne s’en ira pas, il ne redescendra pas d’un ciel, 
so il n’accomplira pas la redemption des coieres de 

TaxTl DU Pot$le$ complite$ (Vanier, 1895, p. 123-125). 


-- 132 — 



GENJE 


femmes et des galt^s des hommes et de tout ce p6ch6: 
car c’est fait, lui ^tant, et 6tant aim£. 

0 ses souffles, ses tfites, ses courses ; la terrible c6- 
16rit6 de la perfection des formes et de I’Sction. 

25 0 f6condit6 de I’esprit et immensity de I’univers ! 

Son corps ! Le d^gagement rev6 le brisemexit de la 
grfice crois^e de violence nouvelle ! sa vue, sa vue ! 
tons les agenouillages anciens et les peines releves a 
sa suite. 

30 Son jour ! J’aboli tion d e toutes souffr ances sonores 
et mouvantes dans la musique plus intense^ ~— 

Son pas ! les migrations plus 6normes que les an- 
ciennes invasions. 

0 lui et nous ! I’orgueil plus bienveillant que les 
35 charit4s perdues. 

0 monde ! et le chant clair des malheurs nouveaux! 

II nous a connus tous et Jiousatousaim6s. Sachons, 
cette nuit d’hiver, de cap en cap, du p61e tumultueux 
au chSteau, de la foule k la plage, de regards en re- 
40 gards, forces et sentiments las, le h6ler et le voir, et le 
renvoyer, et sous les marges et au haul des deserts de 
neige, suivre ses vues, ses souffles, son corps, son jour. 


Notes cniTieoES. Ligne 37 : aimis. Vanier impHmt ce mot au sin- 
gulier, fault ividente. 
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Extraits des lettres de F^lix Fi^n^on. 


Nous donnons ici quelques passages des lettres que le 
regretU F61ix F6n6on nous 6crivit de 1939 k 1942. 

C’est en avril 1939 que commenga cette correspondance. 
Nous n’avions pas encore Thonneur de connaltre M. F6- 
n6on ; mais comme nous pr6parions TEdition critique 
d*Illuminationsy il nous sembla int^ressant de Tinterroger 
8ur ses souvenirs de 1886, — de m^me que nous avions 
interview^ Rodolphe Darzens au temps oix nous cherchions 
des renseignements sur les manuscrits de Rimbaud et sur 
le Reliquairey Cazals k T^poque oil nous m^ditions T^dition 
critique de Bonheur, M. F6n^on se r6v61a aussitdt comme 
le plus charmant correspondant qu’on p6t r§ver. Non seu- 
lement il accepta de louiller dans ses souvenirs pour nous 
donner les precisions qu’on va lire, mais il voulut bien s’en- 
tremettre aupr^s d’une personne qui poss^dait le tome I 
de la Vogue hebdomadaire, pour lui demander si elle con- 
sentirait k ^changer ce pr^cieux volume contre nos editions 
critiques de Rimbaud, passees et futures ; ce qui fut ac- 
cepte. Ainsi nous a ete procure un document de premiere 
importance pour notre travail. 

Ce fut seulement au mois d’ao6t 1941 que nous eClmes le 
plaisir de voir M. Feneon k Paris, 10, avenue de TOpera, 
dans un appartement qui etait un vrai musee. Il voulut 
bien accepter un exemplaire de notre edition critique 
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d*Une saison en enfer, qui venait de paraltre. Mais, affaibli 
par une longue maladie, il ne put nous donner que quelques 
instants* C’est la seule fois que nous Tayons vu. 

Les fragments de lettres qu’on va lire se rapportent k 
peu pr6s tous aux textes d*Illuminations publics par lui 
dans la Vogue. Les notes au bas des pages sont de lui, sauf 
indication contraire. 


I 

Valescure^ 19 avril 1939. 

... Si fai eu sous les yeux le ms. ulilisi en 1886 par la 
Vogue ? Out, el entre les mains^ — Gustave Kahn m'ayanl 
confii le soin de le priparer pour Vimpression el d^en revoir 
les ipreuves. Une fois corrigies^ je n'eus plus d m'occuper du 
ms.f qui ividemmenl renlra dans le sein de Kahn. Je ne me 
suis jamais enquis de son sort. 

Le ms. m'avail He remis sous les esphces d'une liasse de 
feuilles de ce papier loul rayi qu*on voit aux cahiers d^icole, 
Feuilles volanles el sans pagination^ — un jeu de cartes^ — 
sinon pourquoi me serais-je avisi de les classer dans une cs- 
phce d'ordre, comme je me rappelle avoir fait ? Pas de ra- 
lures. 

De qui Kahn le tenait-il ? A lort ou d raison je considirais 
alors qu'il le lenaii de Verlaine que c^ilail une copie, el que 
ceiie copie Hail de la main de Verlaine. V^crilure de celui-ci 

(i) F euUil enlre eux un Mermidiairt f Plus lard, /e ne sals qui a 
(AtribuS ee rdle d M. Louis Fiire, jeune Homme frolU de littirature, frire 
eodef d*an Af. Zinon FUre qui publia (ehez Lemerre ?) un volume de 
vers inlUuU Le Mvre de TAme. Familleoriginaire de Valence en France. 
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m^dait familUre. Je la reconnaissais oa croyais la recon- 
natlre Id ; je n'avaie paa notion de celle, analogue^ de Bim- 
baud. 


II 

Valescure, 30 avril 1939. 

...A litre officieux^ el sans contrdle de Kahn^ direcleur li- 
biral^ ni de personne^ j*ai prepare les Illuminations non $eu- 
lemenl pour leur publication dans le piriodique^ mais pour 
leur riimpression en plaqueile. Si, enire ces deux opercdions^ 
leur ordre s'esl modifie, ce changemenly quelque inopporlun 
el fdcheux qu'il puisse Mre, m'esl expressSmenl imputable. 
Persuade^ d lorl ou d raison^ que le rang des feuillets d moi 
livris avail varie au gre des manipulations qu'ils avaieni 
subieSf pourquoi me serais-je fait scrupule d'arranger d mon 
goal ce jeu de carles hasardeux ? 

... Le ms. que vous avez eu sous les yeux off re les Illumi¬ 
nations dans le mime ordre que la Vogue piriodique. Qui 
sail ? son ordre a pu etre caique sur celui que fournissail le 
piriodique. 

Voire ms. esl-il pagine (el d'une pagination qui soil anti- 
rieure d IS86, epoque oil il se peulforl bien que je Vaie pagini 
pour Vimpression) 7 Persiste-l-il trace d*un cahier dont le 
fil de brochage edl mainlenu d'affilie les feuillets ? Ceux-ci, 
avec leurs poimes, se chevauchent-ils, ce qui seraii le meiUeur 
indice d'un ordre premiditi ? — Suivani les riponses qui 
peuvenl itre failes d ces questions el, au besoin, d d'aulres^ 
car elles ne sont pas limitatrices, ma diposition, — d savoir, 
que les feuillets, riglis, itaient dans une couveiiure de cahier, 
mais volants el non paginis, — peul itre infirmie, redifiie, 
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confirmie, — Mais je serais itonni que^ sur un document si 
pricieuxy ne se fAi pas dichatni Vart des relieurs et que iard 
de zkle n*eAt rendu bien difficile ioule spiculalion sur son 
apparence. 


Ill 

Valescure^ Var^ 11 mat 1939. 

Au verso du faux litre de Vid. princeps^ on HI: 

Tir4 k 200 exemplaires num6rot6s : 

De 1 d 30, sur papier du Japan . 15 /r. 

De 31 d 200, sur papier de Hollande ... 6 » 

NO... 

Quoique celte formule nHmplique pas rigoureusemenl que 
le dinombremenl soil limitaiif^ je crois quHl Vest et que nut 
exemplaire sur papier ordinaire ne ful lirS, 

Les Illuminations se riparlissenl sur cinq numiros consicu- 
lifs de la Vogue, revue donl le premier numiro avail paru en 
avril 1886 ^ 

Jusqu'au no 5 inclusivement (13 mai 1886), qui est le nu^ 
miro oA elles commencent, Lio d*Orfer esi direcleur ; Gustave 
Kahn^ secretaire de la redaction ; J. Barbou^ iditeur-giranl; 
H. Mayence, giranty el les bureaux sont 41, rue des Ecolesy d 
la librairie Barbou. Le vieux cri « Et vogue la galkre I » qu*on 
voil en ipigraphe sur la couverture de ce numiro pridestiniy 
et de celuiJd seuly vient de Jules Laforgue, 

1. Il y eul de ce 1 deux lirages, dalis^ Pun du 4. Vaulre dull avril, 
Enlre cu deux dates, un article avail disparu qu'un autre, moins long, 
avail remplaei, ce qui permit une presentation plus spacieuse el des ami* 
liorallons de ditaiL 
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A parlir du 6 inclusivemeni (29 mai), qui esi un peu 
reiardi par les mutaiions du personnel, Gustave Kahn appa- 
rail, sur la couverture, comme ridadeur-adminislraieur 
{page 1) et ridacleur en chef (page 4) ; il esi adminislrateur- 
girant d la dernUre des 36 pages hebdomadaires du texts 
propremenl dii, et les bureaux sont maintenanl au 4 de la 
rue Laugier, son domicile. 

Dans le n^ 9 (21 juin), dernier des cinq numiros qui con- 
iiennenl les Illuminations, on lit: (Seront conlinuies). Pauls 
que la page 396 du n^ ll (5 juillet) riparera en ces termes : 
« Page 314. Au lieu de : (Seront conlinuies), lire Fin. — Est 
id lerminie, en effel et hilas, Vintigrale publication de Voeu¬ 
vre de Viquivoque et glorieux difuni. » Mais, en mime temps 
qu'elle corrigeait une erreur concernani Voeuvre, ceils rectifi¬ 
cation donnail de la consistance d une fausse nouoeHe concer¬ 
nani Vauleur. Car, dans le sommaire des n®* 7, 8 el 9, on 
avail dijd subslitui le mot « Feu » au cirimonieux « M.» qui, 
au sommaire des 5 el 6, pricidait son nom, — rf Rim¬ 
baud avail encore d vivre plus de cinq ans. 


Verlaine a collabori d la Vogue* Ainsi s'expliquenl les 
mots <( le prix de ma copie d la Vogue»... dans la lettre da 
3 fivrier 1888 de Verlaine d Vanier. 

Les papiers Kahn iclaireraient peut-ftre un ou deux points 
de voire enquite. Jamais, que je sache, il n'en mil aucun d la 
disposition d*un chercheur. 
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Vous vous demandeZt penchant vers Vaffirmative^ si le pa¬ 
pier^ affranchi d 2 /r. 75, expidU^ d'Allemagne ou de France^ 
en 1875, par Verlaine d Germain Nouveau en Belgique, ne 
serait pas le ms. des Illuminations. II a pu Vexpidier, recom-^ 
mandi ou non, sous pH clos ou en paquel fermi. S'enquirir 
du poids qui, dans chacune de ces hypotheses el d'aprks les la- 
rifs poslaux d'ators, correspondait d cel affranchissemenl, ne 
serait pas lout d fail absurde. 


Si, comme vous semblez le croire, d Stuttgart, en fevrier 
1875, Verlaine a regu de Rimbaud mission {doni il se serait 
acquitti le mois suivant) de remettre les Illuminations d Ger¬ 
main Nouveau, — il a fort bien pu, douze ans plus lard, con- 
sidirer : 

1® que Nouveau s'etail moralemenl disqualifie en lanl que 
leur possesseur, faute de les avoir fait imprimer, c'est-d-dire 
faule d'avoir respects la condition qui lui valail de les detenir ; 

2® que Nouveau, en les transmeitant d Charles de Siury, 
dans des circonstances non prScisSes, ne pouvait crSer en fa- 
veur de celui-ci un droit de propriitS qu'il n'avait plus, s*il 
Vavail eu jamais. 

DSs lors, il Hail assez naturel que Verlaine, ecrivanl d des 
parliculiers, se donndi comme le propriStaire de ce manuscrii 
d la Iraine, Il Hail naiurel aussi qu'il fdt plus circonspecl, 
ecrivanl pour Vimprimeur, car il etait assez fin pour voir sa 
position moins solids en droit qu'en iquiti. 

Btaler en public sa prdention pouvait Venlratner d la jus- 
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tifier ai i me^ra en cnu$a Nouveau d Sivey. On admd facile- 
maid qua VaHaina y e4pugnM> II sa lira d*affaire par la phraee 
4v(utive da $on Rimbaud dea Hommetf d’aujourd’hui. 


IV 

,«• 14 mai 1939, Va/e«care. 

II avail 414 recommand4 d Vimprimeur de la Vogue (A. Re- 
laux^ Abbeville) de garder la composition des Illuminations 
en vue d*un tirage d part ullirieur. El, en effet, les deux im¬ 
pressions soni, de ligne en ligne, pareilles, sauf bouleverse- 
ment de Vordre, remaniement (seulement matdriel) des 4 pre- 
mikres lignes de <( Villes » (16 Vogue, 14 jSd.), introduction 
d‘un coq-d-Vdne dans « Vagabonds » (17 V, 32 6d.), modifi¬ 
cation de quelques lignes de ponctuation, Ms pares correc¬ 
tions de coquilles et airation de certaines pUees par des blancs 
entre alin4as, {A4raiion due, je pense, au eile, d'ailleurs pas 
inintelligent, d"un imprimaur souoiaux d'aii4nuer une dis¬ 
parate trap marquis antra pieces da dimansiona fort diffi- 
renles). 


Apr6s le d^lug^. 1 V, 1 
Votre ms. dit : 

iiang, — ^cuma, rouia sur le ponl at par-dmm 

les bois ; — 

La Vogue donna : 

JBourds, iiang, 6eupua, route sur le pant af pasae par-dessus 
les bois ; — 
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La plaqueiie conserva cette lefon, sauf qu*elle subsliiua d la 
capiiale (i*ficume un 6 bos de casse, — probablement par 
analogic avec 6tang, di'aps, orgues, Eclairs, tonnerres, eaux. 
Ou, comme on n'ilaii pas encore en presence d'un iexte sacri^ 
cidais-je au malaise que me causaient dijd les artifices typo- 
graphiques ? Aujourd'hui encore la lecture de certain icri- 
vain (que tous les bons esprits admirent) m*est interdite du 
fail de ses points de suspension^ de ses points d^exclamation^ 
de ses ilaliques^ de ses pelites capitales^ de ses capitcdes, etc.^ 
peut-itre aussi pour d'autres causes (par exemple, mon indi- 
gniU). A Vinslanl^ apr^s plus d'un demi-sUcle^ je m^avise 
que Rimbaud a crainl qu'on ne prlt 6cuine pour un verbe 
inierpellant 6tang. 

Enfance. 2 V, 9 £d. 

Avant-dernier alinia : 

La coquille 6go<its de la Vogue a corrigie dans Vidi- 
tion : — egouts. 

Conte. 3 V, 30 Ed. 

Premiere ligne de Vavant-dernier alinia. 

Dans la Vogue : Un ginie apparuty 

Dans VEd^^ : Un G4nie apparuty 

La dernUre phrase de la pUce itait d la ligne dans la Vogue 
et point pr4cM4e d'un tiret. Dans Vidition elle ne va pas d la 
ligne et est prMdie d*un tiret. 

Being beauteous. 6 V, 6 Ed. 

Les trois itoiles en triangle qui, dans la Vogue, s^parent 
les deux alinSas de ce pokmcy ne se rdrouveni pas dans VEdi¬ 
tion. Dans celle-ciy pas de blanc entre les deux alinias. 

Vies. 7 V, 10 Ed. 

Vous me signalez que le ms. dity au paragraphs I: la main 
de la campagne sur mon 4paule. 
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Je suppose que c'est une faute de plume el quHl faul lire 
compagne, comme dans la Vogue el les idilions, 

Tous les imprimis disenl^ au paragraphe II : campagne 
maigre el cette aigre campagne. Vous m'apprenez qu0 le ms. 
emploie dans les deux cas aigre. 

Matin6e d’ivresse. 11 V, 28 jSrf. 

Vous me dites que le lexie du ms. esl : « Nous si digne de 
ces tortures ! » 

el : « afin que nous amenions noire Ir^s pur amour. » 

C'esl aussi le iexle de la Vogue el de I*Edition. 

Vous ajouiez que Berrichon donne « si dignes » el « rame- 
nions ». Son pluriel « si dignes » esl condamni par le conlexie 
oil on peut lire {dans la Vogue et Vfldiiion^ el, je pense, 
dans le ms.) : 

Nous serons rendu d. Vancienne inharmonie 
el 

Quand ce ne serait que pour le masque donl iu nous as gratifl6. 
Ouvriers. 13 V, 35 £d. 

La Vogue avail imprime : d carreau blanc el brun. 

UBdiiion imprima : d carreaux blanc et brun. 

Dans la Vogue el dans VEdition, rien, pas meme un 
blanc ne s6pare d’Ouvriers Valinia les Fonts. 

La faule boucl^s pour bombas et la faute en obliquant 
pour ou obliquant se Irouvent dans la Vogue el dans V Edi¬ 
tion. 

Orni^res, 15 V, 11 Ed. 

Le ms. vous monlre carrosses el contes avec un c bas de 
casse. Comment les ai-je munis d*une capitate ? Je devrais 
barrer mes confidences de la note sur Apr^s le deluge. 
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Vagajbond^, 17 F, 32 Bd. 

Par quel twr de main aPje pu^ dans VEdition, abouiir d 
ce Paverm^s qui, s^Seartant du cavernes de Ja Vogue, s^ache- 
mine pars le Palermes de Vanier ? Encore Palermes $st-il 
amusant d'arhilraire giographique, Cavernes, avec moins de 
pittoresque, n'esl gubre moins absurde. Si vous n'miez pas di- 
crdi, p, 354 : « il n*est pas d'auire rigle d suivre qu*ane 
scrupuleuse fiddiU)), je vous demanderais s'il ne serait pas 
d propos d'enfreindre le ms-, qui donne son prestige d caver¬ 
nes, el d'admellre, lout modestement, tavernes. 

Villes, 18 V, 15 Ed. 

« Vacropole officielle les conceptions de la barbaric 

moderne les plus colossales. » La difficulii est tranchie centre 
la Vogue et VEdition, qui disent entre, par le ms. qui dit ou¬ 
tre. Rimbaud est rarement vague. Pourlant, si le ms. ilaii 
peu lisible, je serais, en Vesp^ce, bien incapable d'opter. Vous ? 

Veillees. 19 V, 26 Ed. 

Dans la Vogue et dans VEdition Vavant-dernUre phrase 
du paragraphs Ill se iermine au tiers d'une ligne. 

Dans la Vogue le resie de la ligne et touts la ligne suivante 
sent combUs par des points. Rien de tel dans VEdition. 

Aube, 21 V, 14 Ed. 

Le blond yi (aprbs waaserfall) qae vqus me signahz dans 
le ms. s'est psrda dans la Vogue et dans VidHiqn. 

M^tropolitain, 26 V, 16 Ed. 

Ms. : « les derniers potagers de Samarie ». La Vogue et 
V Edition ont perdu ces deux mofs-ci et ont rsmplaci ales'^ 
p(zr « 

Vm ffl fin du 3* ulinia., enir^ « poi$, ej k iir4, I’&dHiun 
irdercali uw oirgule gut la Vogue nc cQummuit pan. 
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Barbara, 27 V, 2 

A la fin de la piice la Vogue imprimail : 

arcliques, 

LH pavilion,,, 

L'Edition imprima : 

artiiquen,,, — Le pavilhni., 
Promontoire, 33 V, 17 Ed. 

La coquille de la Vogue, en large pour au large, a di cor- 
rigee dans r Edition. 

La Vogue* ligne 13, « Broklyn ». 

VEdition^ ligne 13, « Brooklin ». 

L^orthographe correde est^ je crois^ Brooklyn, 


Ma comparaison de la Vogue el de sa plaquette 1886 a 
irks rapide. J^ai relevi les diffirences qui m^ont sauU aux 
yeux. D^autres seroni restees tapies. Je ne garantis nullemeni 
que mon relevk soil complet (...)• 


V 

Valescure^ Var^ 18 mai 3d. 

Tant d'aberraiion est-il croyable ? Enfin je reprends no¬ 
tion du verbe « outrer » II dait tempsj ei je vous sais grk^ cher 
Monsieur^ de votre leiire du 16 qui me dessille. 

1. II de cette phraee de Viiles, II:«L’ecropbte bfAcielle butre 
les conceptions de la barbatie moderne les pllis colOssales. > (^d.) 
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La lecture Jehaa Soudan esl plausible \ C’aail tin jour- 
nalisie d*aventures. Au temps d^Arabi-pacha il relataii 
Vinsurreclion des Derviches^ la bataille de Khartoum, aussi 
les conflils de Marie Colombier el Sarah Bernhardt, On 
voyait parfoU dans les cafis du Symbolisms son masque oli- 
vdlre ei ravini. 


.,. Comme vous savez, fai rendu Vin-S^ de 1886 ei les nu- 
miros volanls de la Vogue. Mats, dune personae plus libe¬ 
rate, je deiiens le tome I de cells revue, lequel vaduW avril au 
12 juillet ei, par consequent, englohe les Illuminations. S'il 
vous etaii commode de Vavoir sous la main pendant quelques 
semaines, diies-le-moi el, sans avoir mime d en aviser sa 
proprieiaire, je vous Vexpedie d VendSme. (...) 


VI 

12 juillet 39, Valescure, 

.. ,Considerez en moi quelqu'un qui ne s'esl occupe en rien 
de Vinseriion d’Une saison en enfer dans la Vogue, qui ignore 
lout des circonslances de celle operation el qui probablemenl 

1. F61ix F6n6on venait de lire, dans le Mercure de France du 15 mai 
1939, Tarticle que nous avions public avec la collaboration de M. Ma- 
tarasso, sous ce litre : Nouveaux documents sur Rimbaud. II avail vu 
(p. 34) le nom de Jehan Soudan suivi d*un point d’interrogation : 
nous n’^tions pas sdr de cette lecture, ce nom nous etant inconnu et 
d’ailleurs peu Usible sur la lettre d’Alfred Bardey. (J^d.) 
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n'a jamais vu d'exemplaire original de ce livre. Peul-ilre en 
septembre 86 n'avais-je pas occasion de renconlrer Kahn... 

Je ne sais rien de la famille de Lio d'Orfer, sauf qu'elle 
avail nom Pouget. Je le connaissais peu el n*ai pas dd le re- 
voir posUrieuremenl d 1886. (...) D'apr^s son accenl el son 
aspecly il pouvait ilre originaire de quelque diparlemenl 
miridional du Cenlre. Dans un sonnel il s'esl largu4 de pay- 
sannerie. 

M^me incapacili dans le cas de Pierre Dauze, depuis 
longlemps disparu de mon horizon. Une fois ou deux il m*esl 
arrivd de lui faire visile parmi ses livres. J'ignore s'il avail 
connu Rimbaud. 


VII 

24, bvd Bonne-Brisey Marseille. 

10. 4, 40. 

... Vous m'appelez d un honneur insolile comme d la chose 
la plus simple el sur le Ion le plus uni. Je serai done le dddi- 
calaire de vos Illuminations. Quoiqu’indigne. (...) 


VIII 


29 janvier 1942. 

... Je me suis lev^ aujourd'huiy — il me semble que je 
vais mieuXy sauf, hilaSy ma mimoire: concernani Vivenlua- 
liU d'une inscriplion «Illuminalions — Coloured plates » en 
ieie du manuscril que j'ai eu sous les yeux en 1886, e//c n'a 
aucun souvenir ni pour ni conlre. 
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Les Editions dfs Illuminations. 


1. Uidiiion prieriginale (1886). 

Les fragments qu’on vient de lire dans Tappendice I 
montrent que F^lix F4n6on est le veritable et unique 6di- 
teur du texte des Illuminations public par la Vogue hebdo- 
madaire en Edition pr^originale. Si ce texte est bien 6tabli« 
le m^rite lui en revient; s’il y a des fautes, il en partage la 
responsabilit^ avec les imprimeurs. 

Les notes critiques de la pr^sente Edition permettent de 
se faire une id4e de son travail, qui fut bon, sans 6tre par- 
fait. Quelle que soit notre veneration pour la memoire de 
Fenton, il faut bien reconnaltre qu*il a pris quelques li- 
bertes avec un texte que pourtant il admirait fort. Il a 
beau ecrire en 1939, avec une douce ironie : « On n’etait 
pas encore en presence d’un texte sacre », comment ou- 
blierions-nous qu’il a ete Tun des premiers k ceiebrer ces 
proses comme une « oeuvre... hors de toute litterature, et, 
probablement, superieure k toute ^ ». Mais autre chose est 
d^admirer une oeuvre, autre chose de Tediter en pleine 
connaissance de cause. 

Puisqu’il croyait reconnaltre T^criture de Verlaine sur 
ce manuscrit trouv6 chez Sivry, que n*a-t-il consults le 

1. F. FfiNfeoN, Les Illuminations d*Arthur Rimbaud, in Le Symbo^ 
lisle, 7-14 octobre 1886. 
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pauvre Lilian sur Toriginal et sur la fagon dont cet origi¬ 
nal itait venu entre ses mains ? Que n*a-t-il discuti avec 
lui la question de savoir si les poimes en vers, Age d*or, 
Bruxelles, etc., itaient k joindre aux lllumincdions en prose 
ou devaient se donner k part ? Mille problimes se posaient 
devant ce manufecrit disparate ; Veriaiile pouVait, et pou- 
vait seul, en risoudre au moins quelques-uns. On allait 
bientdt, il est vrai* lui demander une priface pour la pla- 
quette k petit tirage de la Vogue, mais pour la prioriginale 
nous n’avons pas le moindre indice qu’on ait pensi k Tin- 
terroger. 

Ainai la faute initiale des iditeurs a it6, comme il arrive 
souvent, de ne pas s’itonner assez. 11s ont commenci par 
publier bien vite ce manuscrlt tel qu’il itait, quitte k se 
renseigner plus tard. Ils ont voulu sauver du naufrage ces 
proses dont les PoHes maudiis avaient redouti la perte 
difinitive. Ils ont eu bien raison ; seulement, il ne faut pas 
parler ici de mithode. 

Les fragments de lettres que nous avons donnis dans 
I’appendice I le reconnaissent avec beaucoup de bonne 
grSce et de franchise. Ces souvenirs, quoique vieux de 
cinquante-trois ans, sont encore itonnamment pricis sur 
certains points. S’il faut les prendre k la lettre, on en di^ 
duira que la pagination du manuscril est de Pinion el non 
de Rimbaud ; que les corrections en inierligne sont de Pinion 
igalemerd, sinon toutes, au moins la plupart d’entre elles. 
Il faut bien ajouter que cela leur enlive toute autoriti, et 
que seules devront itre prises en considiration celles ou 
Ton oroira reconnaltre Ticriture de Rimbaud. 

Mais si la pagination n’est pas de Tauteur, il faut re- 
noncer une fois pour toutes k connattre Tordre des po^mes 
tel que Rimbaud Tavait fix6, — sauf dans le cas oh deux 
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pros^, parfoisi trpis, se suivQnt pur une mpme ppgp. On 
cJppUit <Jepuip Jpogtpmpa, mm nous avonp mfunto*- 
nant un temoignage decisif, D’ailleurs, le fait que 
a cpoipIPtemQftt chapg^, dans Ja plaquatte, Tardre adopts 
par lui dans la Vogue hebdomadaire, prouve hie» qu’il 
avait, des le d^but, suivi sa propre inspiration. 

Apras avpir dirige rimpresaion, F^n^pn corrigea les 
epreuves. Gorrpction faite au galpp, sembla4^il, --r, paut- 
ptre dans les bureaux de la Vogue^ au bruit des conversa¬ 
tions et des allocs et venues ? —^ puisque la vue du manus^ 
orit, que Fenton a du pourtant avoir sous les yeux en cor- 
rigeant, n’a pas sufli ^ preserver les Hires de deux proses : 
Fete 4'hiver et les Ponta. 

Nous avons sous les yeux cette edition pr6original©, — 
cejle qui a revile Rimbaud (k peu pr^s uniquement connu, 
k cette date, par I’Hude que lui avait consacr^e Verlaine 
dans lea PoHes maudiis) k une petite ^lite, dpnt un Paul 
Claudel faiaait partie. A la page 145 de ce qui devait dtre 
le tome I s'ouvrait le nura^ro du 13 mai (n® 5), On pouvait 
y lire, au-dessous des mots LA VOGUE en gros caracMres, 
le litre de Toeuvre nouvella : Les ILLUMINATIONS, 
Puis vanait la premiere prose, ApHa le dHuge^ et ces phrases 
enohanterasses : 

Aussitdt que rid4e du Deluge se fut rassise, 

Un liCvre s’arr^ta dans les sainfoins et les clochettes mou- 
vantes, et dit sa priCre k Tarc-en-ciel, k travers la toile de 
Paraign^e... 

Ge num^ro du 13 mai donnait 15 proses », s6par66s par 

1. Plus ejaotement, 15 Utres, male 16 proses : Apris Is diluge, Bn- 
fanee, Conte, Parade, Aniique, Being beauteous, Vies, DSpari, BoyauU, 
A une raison, MaHn6s dHvresse, Phrases, Ounrisrs (suivi des JPonlt 
sans tUre, sans tlret de separation, les deux proses i^unies en una 

seule), Ville, OrnUres. 
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des tirets. Apr^s la deraifere de ces proses, Orniires, ve- 
naient la signature Arthur Rimbaud et la mention A 
suiore. 

Le no 6 (du 29 mai au 3 juin) donnait 12 titres seulement, 
mais en r6alit6 13 illuminations M^me signature et m^me 
mention A suivre. 

Le n® 7 (du 7 au 14 juin) donnait d’abord un article de 
Verlaine intitule Pauvre Lelian^ qui devait clore la se- 
conde s6rie des Podes maudits. Get article contenait deux 
po^mes de Rimbaud, Le cceur voli^ Tite de faune, Tun tron- 
qu6 d*une strophe, Tautre en si piteux etat qu'il faut y 
voir, selon nous, non le texte d'un autographe de Rim¬ 
baud, mais deux strophes « reconstitutes » de mtmoire par 
Verlaine •. — Tout de suite aprts ces pages venaient, sous 
le titre LES ILLUMINATIONS (Suite), d'autres potmes 
de Rimbaud, soit cinq pitces de vers : Chanson de la plus 
haute Tour, Age d*or. Nous sommes les grands-parenls, 
Eterniti, Qu'est-ce pour nous, mon coeur,,, ? Ce dernier mor- 
ceau ttait suivi des mots : Arthur Raimbaud [sic] (Sera 
continue). 

Le n® 8 (du 13 au 20 juin) donnait dans ses dernitres 
pages trois proses : Promontoire, Seines, Soir historique, et 
trois pieces de vers : Michel et Christine *, Bruxelles, Honte, 
La signature ttait suivie de cette mention : Seront conti- 
nuies. 

1. Villea ( « Ce sent dos villes I... »), Vagabonds, Villea (« L’acropole 
ollicielle... »), VeilUea, Mystique, Aube, Fleurs, Nocturne vulgaire. 
Marine (imm^diatement suivi des cinq lignes de prose qui auraient 
da atre intitul6es File d'hiver), Angoisse, Mitropolitain, Barbara. 

%. Gf. noire Edition critique des Poisiea de Rimbaud, p. 236-237. 

3. Signalons en passant que Michel el Christine est le titre d'un vau. 
deville de Scribe. Au IV* acte de VAiglon, d'Edmond Rostand, dans 
la fSte dond^e k Schoenbrunn, on annonce que cette pitce de Scribe 
va dire offerte auz inviUs. 


— 156 — 



LES Editions d'illuminations 


Le no 9 (du 21 au 27 juin) commengait par six courts 
poemes de Paul Bourget, suivis du d6but de Salomi, par 
Jules Laforgue. Venaient ensuite, sous le litre attendu : 
LES ILLUMINATIONS (Suite), quatre pieces de vers, 
dont trois sans litre : Loin des oiseaux,,. ; 0 saisons, 6 chd-- 
leaux.,,, La riviere de cassis,.. La quatri6me avail un litre : 
Mouvement, Suivaient quatre proses : Bottom, H, Devotion, 
Dimocratie, etces roots (p. 314): Arthur Rimbaud (Seront 
continuies), 

Le no 10 (du 28 juin au 5 juillet) ne donnait rien de Rim¬ 
baud. Et le n'^ 11 (du 5 au 12 juillet) avail en derniere page 
(p. 396) un Errata qui commengait ainsi: 

La Vogue (n9 9) : 

Les Illuminations (Arthur Rimbaud) : 

P. 314. — Au lieu de (seront continuies), lire : 

Fin, — Est ici termin^e, en elTet et h61as, Tint^grale pu¬ 
blication de Toeuvre de T^quivoque et glorieux d6funt. 


Voili done ce que F^neon et Kahn offraient k lours lec- 
teurs sous ce litre : Les Illuminations. A la fois Irop et 
trop peu. Les poemes de 1872 n'avaient aucun droit k 
figurer parmi les proses de 1874 ; et quelques-unes de 
celles*ei manquaient k Tappel, sans doute par la faute de 
Sivry qui n'avait pes explore ses tiroirs avec assez de soin. 
II devait retrouver, dit-on, par la suite cinq proses encore : 
Fairy, Guerre, Ginie, Jeunesse, Solde, — destinies k pa- 
raltre dans les Poisies complies d’Arthur Rimbaud pr6- 
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fao^s par Varlaine, neu! ans plus tard seulament (Vanier, 
1895). 

R6eapituloii6. Sous ce titre d}Illuminaiions, la Vogue 
habdomadaire classaity avec raison, 37 pieces qui faisaient 
r^elkment partie de ca recueil, y compris ces deux po^mes 
en vers libres : Marine et MouvemenL Elle y ajoutait, k 
tort, 11 pieces de vers qui, datant de 1872, n’avaient sans 
doute jamais eu, dans la pens4e de Rimbaud, le moindre 
rapport avec les Illuminalions. Mais, comme nous Tavons 
dit, le hasard seul 4tait responsable de oe classement er> 
ron^, contra lequel Verlaine ne protesta pas. 

Trois mois plus tard, en septembre, la meme Vogue allait 
publier Une saison^en enfer^ que presque personne ne con- 
naissait alors. Ainsi, par un autre hasard, les lecteurs de la 
Vogue auraient lu les Illuminalions avant Une saison en 
enfer..., ce qui ne pouvait que les inciter k croire celles-k 
ant^rieures k cellO'^ci. Cette publication si utile, et la pre< 
mi^repourle public frangais, de deux oeuvres de Rimbaud, 
a insinu^ dans I’esprit des lecteurs, par le seul fait de sa pre¬ 
sentation materielle, que les Illuminations 6taient pour les 
trois quarts des po^mes en prose et pour un quart des pieces 
de vers, — et que Rimbaud les avait compos6es avant Une 
saison. Ces deux id^es fausses allaient faire leur chemin par 
la suite, tant on est aisement la dupe des apparences. 

II nous reste k conlronter le texte authentique du ma^ 
nusorit avec celui que F^n^on a imprim6. Surtout ne par^ 
Ions pas ici de variantes : il ne s’agii que des fautes eom^ 
mises soit par notre dditeur, soit par I’impriineur. La plu-» 
part de oes fautes sont involontairee, mais eertaines sent 
dee correctionSy et e’est un peu plus grave. 
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TEXTE DU MANUSCHIT 
DE STUTTGART. 

sur le pont et par-dessus les bois ; 
{Apr^ le deluge). 

de demarche et de costume tyran- 
niques {Enfance). 

tach^es de lie brune {Antique). 

la main de la campagne sur mon 
6paule {Vies). 

campagne aigre {ibid.). 

toute I’apr^s-midi {RoyaulS). 

qui t’en iras partout {A une rai¬ 
son). 

nous serons rendus a I’ancienne 
inharmonic {Matinee d'ivresse). 

discretion des esclaves {ibid.). 

(Aprfes Ouvriers, la prose qui 
commence par « Des dels gris 
de cristal » est intituiee Les 
Fonts.) 

ceux-ci droits, ceux-1^ bombes 
{Les Fonts). 

descendant ou obliquant {ibid.) 

L’acropole... outre les conceptions 
{Villes, II). 

plus flers que des * * * (mot illi- 
sible) {ibid.). 

officiers de constructions {ibid.). 

on a evince les cochers {ibid.). 

quelques cents dmes (ibid.). 

une succession... d’accidences 
geologiques {VeilUes, II). 

les anges tournent leurs robes de 
laine {Mystique). 


TEXTE DE LA VOGUE 
HEBDOMADAIRE. 

sur le pont et passe par-dessus 
les bois ; (p. 145). 

costumes (p. 147). 

tachees de lies brunes (p. 153). 

de la compagne (p. 154. — Cor¬ 
rection facile mais ind6fendable). 

campagne maigre (p. 154). 

tout I’apres-midi (p. 156). 

lu t’en iras partout (p. 156). 

nous serons rendu (p. 157). 

discretions {ibid.). 

(Suppression du titre Les Fonts. 
Ces deux proses sont soudecs en 
une seule, p. 160). 

ceux-ci droits, ceux-l^i boucles 

(p. 160). 

descendant en obliquant {ibid.). 

L’acropole... entre les conceptions 

(p. 185). 

plus flers que des Brennus {ibid.). 

offlciers de construction {ibid.) 
en a enivr6 les cochers (p. 184). 
quelque cent fimes {ibid.) 
d’accide/ils geologiques (p. 185). 

les anges aux robes de laine 
(p. 186). 
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Je ris au wasserfall blond (^u6e). 

des br^ches operadiques {Noc¬ 
turne vulgaire). 

tournoient les blames figures 
{ibid,). 

une tache de gravier {ibid.). 

— Et nous envoyer, fouett^s 
{ibid.). 

(Apr^s Marine^ la prose qui 
commence par « La cascade 
sonne » est intituI6e File d'hiver.) 

Des girandoles prolongent {Fite 
d'hiver). 

voisins du M6andre {ibid.). 

Que des accidents de faerie scien- 
tiflque {Angoiase). 

les derniers potagers do Samarie 
{Mitropolilain). 

les plans de pois {ibid.). 

Des routes bord^es {ibid.). 

Damas {ibid.). 

des Embankments {Promontoire). 

des crevasses de fleurs et d’eaux 
des glaciers ; des lavoirs {ibid.). 

pares singuliers penchant des 
t^tes d’Arbre du Japon ; {ibid.). 

b toutes les tarentelles des edtes, 

— et mSme aux ritournelles des 
vall6es illustres de Tart {ibid.). 

Des oiseaux {comidiena) des mys- 
Ures s’abattent {Scinea). 

sous les plafonds {ibid.). 

un amphitheatre couronne par 
les taillis {ibid.). 


Je ris au wasserfall (p. 187). 
operadiques (p. 188). 

tournaient les blames figures 
{ibid.). 

un tache {ibid.). 

Et nous envoyer fouetler (i6i‘d.). 

(Suppression du titre Fite d*hi- 
ver. Cette prose est soud6e aux 
vers de Marine.) 

Des girandoles se prolongent 
(p. 189). 

voisins du meandre {ibid.). 

Que les accidents... {ibid.). 

CCS derniers potagers ; (p. 190.). 

les plants de pois {ibid.). 

Ces routes bord^es {ibid.). 

damas {ibid.). 

des embankments (p. 282). 

des crevasses de fleurs et d’eaux. 
Des glaciers, des lavoirs {ibid.) 

pares singuliers ; {ibid.). 

k toutes les tarentelles illustres 
de I’art {ibid.). 

Des oiseaux com^diens s’abat¬ 
tent (p. 283). 

aur les plafonds {ibid.). 

... couronn6 de taillis (ibid.). 
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L'op^ra-comique se divise sur ...se divisesur no2r« sc6ne 
une sc^ne {ibid.), 

Je me trouvai n^anmoins chez chez ma dame (p. 312). 

Madame {Bottom). 

On voit que les fautes ne manquent pas dans cette preo- 
riginale; et nous ne mentionnons pas les nombreuses re¬ 
touches apport^es k la punctuation. Tantot F6n^on la 
simplifie, tantot il la .complique. On aurait tort de Tac- 
cuser de negligence, et ces fautes dont nous venons de 
dresser la liste doivent etre attribuees, semble-t-il, aux 
imprimeurs plutot qu’4 lui: la preuve, c’est que nous allons 
le voir rectifier plusieurs de ces lectures dans la plaquette 
editee par la Vogue cette meme ann^e. 

2. La plaquette de la Vogue, edition originate (1886). 

Tir^e k 200 exemplaires numerotes, 30 sur Japon (15 fr.), 
170 sur hollande (6 fr.), cette jolie plaquette' in-8® k cou- 
verture saumon pr^sentait les particularites suivantes : 

1® Elle donnait une preface de Verlaine. 

2® Sauf les quelques corrections de Feneon dont nous 
parlerons ci-apres, cette Edition originale reproduisait 
rigoureusement, mot k mot et ligne k ligne, les textes de 
la Vogue hebdomadaire, la « composition » de rimprimerie 
Retaux, d’Abbeville, qui avait servi pour le p^riodique, 
ayant kik utilisee k nouveau pour la plaquette *. 

3® Pour grossir un peu le volume et lui donner plus de 
tenue, on allait k la page apres chaque prose ou piece de 

1. On lit sur la page de titre : Arthur Rimbaud | Les | Illumina¬ 
tions I Notice par Paul Verlaine | Paris | Publications de LA 
VOGUE 1 1886. 

2* Cf. plus haul p. 143. 
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vers, parfois m^me apr^s cheque paragraphe dans le cas ou 
ceux-ci ^taient num6rot6s ^ 

40 Dans certaines proses, les phrases (ou les paragraphes) 
etaient separes par des blancs 

50 Enfin et surtout, Tordre des morceaux, prose ou vers, 
6tait completement remanie, ou, si Ton prefere, boulevers^. 

Sur ce remaniernent, Felix Feneon s’est expliqu6 dans 
un des fragments de lettres qu’on a lus plus haut (p. 139). 
Et il est clair que toutes ces proses etant sans lien entre 
elles, leur ordre importe peu, et qu’un classement en vaut 
\in autre : qu’on Use Vagabonds avant Mystique, ou Mys¬ 
tique avant Vagabonds, la belle affaire 1 Dans les cas ou 
Rimbaud lui-meme a indique la succession de deux mor¬ 
ceaux, il vaut rnieux respecter cet ordre par deference pour 
son choix ; mais comme il n’en est pas toujours ainsi^ 
chaque editeur est libre, et tel qui classerait les Illumina¬ 
tions en suivant tout simplement I’ordre alphab^tique des 
titres, ne serait en rien blamable. 

Nous ne reviendrons pas sur la preface de Verlaine, dont 
notre introduction a montre Timportance. Quant aux cor¬ 
rections et modifications typographiques apportees au 
texte de Rimbaud, voici les principales : 

TEXTE DE LA VOGUE TEXTE DE LA PLAQUETTE. 

HEBDOMADAIRE. 

(Dans Being beauteous, troie 6toi- 
les s6parent la derni^re phrase 
des aiitres, p, 153.) 

(Dans Phrases, chaque paragr. 
est s^pard du suivant par une 
6toiIe, p. 158-159.) 

1. Voir Enfance, Vies, Veillees. 

2. Voir Barbare, Aube, RoyauU, Enfance III et IV (mais non I, II 
et V), Mitropolitain, etc. 


(La derni6re phrase va a la ligne, 
mais il n’y a ni 6toiles ni blanc, 
p. 17.) 

(Les (^toiles sont supprim^es, et 
les paragr. s6par6s par de larges 
blancs, p. 58-GO.) 
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une jupe de coton 4 carreau blanc 
et brun {Ouvriers, p. 159). 

des Erynnies {Ville, p. 161). 

nourris du vin des cavernes {Va¬ 
gabonds, p. 183). 

... les halles et les pilliers {Villes, 
11, p. 184). 

... le prix varie de huit cenl 4 
huit mille roupies {ibid.). 

les anges aux robes de lairie 
{Mystique, p. 186). 

Rien de riche. — La ville 1 {Me- 
iropolitain, p, 190). 

... notre brick en large {Promon- 
loirc, p. 282). 

Broklyn {ibid.). 


... 4 carreauo; blanc et brun 
(p. 75). 

des Erinnyes (p. 45). 

... du vin des Pavermes (p. 60). 

... les plliers (p. 35). 

... huit cents ...'.{ibid.). 

les anges tournent leurs robes de 
laine (p. 13). 

Rien de riche. — La ville. (p. 37). 
... notre brick an large (p. 39). 
Brooklin {ibid.). 


Nous faisons grace au lecteur des menues correctious 
orthographiques, des tirets supprim6s, des virgules ajou- 
tees et autres broutilles. 

La correction Erinnyes decclerait chez Feneon un hel- 
leniste distingue, car la faute Erynnies se lisait sur l^auto- 
graphe de Rimbaud. Quant a Pavermes, ce ne pent 0tre 
qu’une de ces fautes inexplicables qui s’introduisent dans 
un livre une fois donn^ le bon 4 tirer (voir plus haut un 
passage d’une lettre de Feneon intrigu6 par ce vocable, 
p. 146). « Les anges tournent leurs robes de laine», tel 4tait 
bien le texte du manuscrit, et Feneon Tavait done encore 
sous les yeux en corrigeant les epreuves de notre plaquette. 
On s’explique done les progr^s realises d’un texte a I’autre. 


3. Uediiion Vanier (1891). 

Cinq ans apres cette publication des IlluminaiioHH pBt 
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la Vogue, on apprit k Paris la mort de Rimbaud, survenue 
le 10 novembre 1891 k Marseille. A peu pr^s vers le meme 
temps, le libraire Vanier fit paraltre un volume k couver- 
ture saumon de 150 pages environ, dont void le titre : 

ARTHUR RIMBAUD 

POfiMES 

LES 

ILLUMINATIONS 
UNE SAISON EN ENFER 

Notice par Paul Verlaine 
(Marque de Vedition) 

PARIS 

LfiON VANIER, LIBRAIRE-fiDITEUR 
19, QUAI SAINT-MIGHEL, 19 
1891 ^ 

Cette plaquette nouvelle contenait bien les Illumina¬ 
tions et Une saison en enfer, mais de poemes point, — hor- 
mis les pieces de vers md6es (a tort ou k raison) k ces deux 
oeuvres en prose. Ce mot, Poemes, en tete du titre ^tait 
done Equivoque. II semble indiquer que Vanier avait d’a- 
bord song6 k publier en un seul volume tout ce que Ton 
connaissait alors de Rimbaud. Mais peut-etre aussi n*y a- 
t-il 14 rien d'autre qu'une ruse d*4diteur pour appater la 
clientde ? 

1. On lit 1891 sur la page de litre, 1892 sur la couverture saumon. 
On sail que ces variantes de dates s'expliquent par le fait que le livre 
est Ianc6 4 la fin de Tannae, 
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Ces textes reproduisent ceux de la Fo^^ue-plaquette, y 
compris la notice de Verlaine, celle-ci pourtant modifi^e 
en raison des cinq ans ecoul^s depuis qu'il Tavait ^crite. 
En 1886 Verlaine disait de Rimbaud : « II a maintenant 
dans les trente-deux ans. > Vanier imprime : « dans les 
trente-sept ans ». La faute « ing^nieur de g6nie » est corri- 
g6e en « ing^nieur du g6nie » ; deux phrases sont suppri- 
m^es ^ ; le reste est sans changement. 

Apres cette notice sign6e Paul Verlaine venaient les 
oeuvres de Rimbaud, les Illuminations d’abord, line saison 
ensuite. Ainsi Vanier suivait docilement Tordre qu’il avait 
vu adopter dans la Vogue hebdomadaire. Verlaine aurait 
pu, aurait du protester. Nous ignorons s’il le fit ou s’il ne 
le fit pas, sa correspondance 6tant muette sur ce point : 
elle le montre, en 1891, malade, s'inquietant fort des pu¬ 
blications de Vanier quand il s’agit de ses propres ouvrages, 
mais beaucoup moins pr6occupe de Rimbaud. Par exem- 
ple, la lettre GGXCVI, dat^e par van Bever du 7 decembre 
1891, commence ainsi : 

Mon Cher Vanier, venez done ! ou toivez. Cette preface 
pour Rimbaud ? (mort, dit-on). Cette lettre h Flammarion, 
pour volume en prose? Get exemplaire des llluminalions?{,,.) 

Ces derniers mots font-ils allusion au volume qui fait 
Tobjet du present paragraphe ? C’est possible, mais s’il en 

1. Voici ces deux phrases : « Deux autres manuscrits en prose et 
quelques vers in6dits seront publics en leur temps. — Un nouveau 
portrait par Forain qui a connu ^galement M.Rimbaud parattra quand 
il faudra. » Ces deux mss. en prose 6taient une nouvelle intitul6e La 
Bite (aujourd’hui perdue et rest6e inconnue), et Un cceur sous une 
soutane : cf. la Correspondance de Paul Verlaine, tome II, p. 131. Le 
portrait de Rimbaud par Forain ne devait paraltre qu’en 1919, en 
tdte de la plaquette contenant Les mains de Jeanne-Marie, avec upe 
notice de Paterne Berrlchon (Au Sans-Pareil), 
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est ainsi, on voit que ledit volume n’avait pas Tair de tenir 
beaucoup de place dans les soucis du pauvre Lilian. T1 a 
lais86 Vanier publier k tort, et contrairement k ce que les 
Pokles maudiis avaient enseign6 dfes 1883, les Illumina¬ 
tions avant Une saison en enfer ; et cette carence de Ver¬ 
laine a aide k propager cette erreur, qui s’imposera bientdt 
a tout le monde comme une verity. 

Les poemes en prose et en vers mel6s sous le titre com- 
mun d'Illuminations 4taient pr^sent^s par Vanier exacte- 
ment dans le mtoe ordre qu’en 1886 dans la Fogfue-pla- 
quette. Le texte en est pareil, k quatre variantes pr^s ; la 
punctuation est parfois modifi^e, Torthographe am61ior6e 
ou au contraire gktee en deux ou trois endroits, quelques 
blancs supprim^s. Nous nous bornerons k noter les varian¬ 
tes qui ofTrent quelque int^r^t : 


TEXTE DE LA VOGUE 
(plaquette) 

des Erinnyes (Ville, p. 45). 

fervemment {Vagabonds, p. 65). 

nourriB du vin des Pavermes 
[ibid., p. 66). 

Gela ne devait pas fatiguer ma 
femme {Ouvriers, p. 75). 


TEXTE DE VANIER. 

des Erynnies p. (40). 

fermement (p. 62). 

nourris du vin des Pafermes 
(p. 63). 

... fatiguer une femme (p. 72). 


La plus remarquable de ces pseudo-variantes est Pa- 
lermes : c’est un ^chantillon amusant des « corrections » 
que peut faire un ^diteur qui a bien vu la faute, mais qui 
ne s’est pas donn^ la peine de remonter k T^dition pr^ori- 
ginale, ou il edt trouv6 la bonne legon : cavernes. 

Les coquilles dues k la distraction ou ^ la fatigue des im- 
primeurs sont moins dangereuses pour un texte que les 
fantaisies des ^diteurs ; mais le plus drdle, c^est de voir ces 
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legons, ou Tauteur n’est pour rien, cities ou comment^es 
par les critiques comme si elles avaient un sens parfois 
meme admir^es pour leur beaut6... L’experience est an- 
cienne. Que n’a-t-on pas ecrit sur les fameuses Irognes 
armees dont il est question dans les Pensies de Pascal ! 
— jusqu’au jour oil Ton s^est apergu que le manuscrit 
avait troupes armies. On avail embelli le texte de Pascal. 
Tachons d’embellir le moins possible celui de Rimbaud. 

4. ((Fairy, Guerre^ G4nie, Jeunesse, Solde))^ dans les 
Poesies completes (Fanier, 1895). 

Le recueil des Illuminations tel que I’avaient public F6- 
neon en 1886, puis Vanier en 1891, n’6tait pas complet, 
puisqu’on retrouva par la suite encore cinq proses : Fairy ^ 
Guerre^ Gdnie^ Jeunesse^ Solde, 

Oil les retrouva-t-on ? L’article anonyme public dans le 
Mercure de France du 16 avril 1914 (p. 893), article que 
nous avons d^j4 cite *, sugg^re que ce fut chez Sivry : 

Le reste du manuscrit des llluminaiions, qui provenait de 
la m^me personne (Ch. de Sivry), fut fourni plus tard a Va¬ 
nier, pour son Edition des Podsies compldles, par MM. L6o 
d'Orfer et Ch. Grolleau. 

Mais ces lignes manquent de clart^. Que faut-il entendre 
par ces mots : (( le reste du manuscrit des Illuminations » ? 

1. Ernest Delahaye ne r6agira pas devant le vin des Palermes : il 
citera ces mots avec le plus grand sang-froid, comme s’il les comprenait 
{Rimbaud, 1905, p. 106, note 2). Isabelle Rimbaud parlera des Normes 
{Reliques, p. 128), en citant Soir hisiorique oil il est question des Nor- 
nes... Et que de belles choses ont inspir^es ces deux mots: « Cette sai- 
son », alors que Rimbaud avait 6crit Beth-Saida... 

2. Voir plus haut, p. 24. 
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Void un recoupement qui devrait nous le dire. Vanier lui- 
mdme a ins6r6 dans son recueil des Poisies completes de 
Rimbaud, apres la longue preface que Verlaine lui avail 
donnee, une notice de deux pages intitulee Notes de Vedi- 
tear ou il indique sa dette envers Gh. Grolleau : 

Quelques pieces in^dites : Patience, Jeune Minage, M4- 
moire, Fetes de la Faim nous ayant 616 c6d^es par M. Grolleau, 
g^rant de la Nouvelle Revue Indipendante, et les ayant re* 
connues authentiques, nous les avons publi^es h la fin, car 
dies portent la date de 1872 et peuvent dre consid6r6es 
comme les toutes derni^res de Tauteur. 

Quelques potoes en prose : Fairy, Guerre, Ginie, Jeunesse 
Solde, in^dits aussi, variantes ou suites aux Illuminations, 
viennent clore d^finitivement ce volume, qui n’est pas un 
choix de vers, mais le recueil jusqu’ici le plus complet et le 
plus s^rieux. 


Ge passage confirme que Vanier a regu de Gh. Grolleau 
certains autographes rimbaldiens : les quatre pieces de 
vers mentionnees en premier lieu. Quant aux cinq proses 
dont son second alin^a donne les litres, il se borne k de¬ 
clarer ces morceaux « inedits aussi », sans preciser s'ils 
viennent ou non de la meme source. D'autre part, s'il parle 
de Gh. Grolleau, Vanier ne nomme ni Leo d'Orfer, ni Si- 
vry. 

Ge recoupement ne suffit done pas k confirmer ce que dit 
I’auteur anonyme ; et celui-ci, qui commettait dej4 une 
erreur grave dans la premiere partie de son article en fai- 
sant faire k Sivry le voyage de Stuttgart, a fort bien pu en 
commettre une seconde dans le passage que nous avons 
cite. En tout cas, ce passage n'est pas suffisamment expli- 
cite, et en bonne methode on ne peut rien tirer d’un pareil 
morceau. 
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II y a comme cela des textes qui sont bourres de pr6cisions 
et cependant suspects, qui semblent clairs et ne le sont pas. 

Que sont devenus ces autographes ? Trois d’entre eux, 
Fairy, Guerre, Solde, font partie aujourd’hui de la collec¬ 
tion Lucien-Graux, ou nous avons pu les (^tudier, ainsi 
que le paragraphe I de Jeunesse, intitule Dimanche. Par 
contre, nous ignorons ou se trouvent le maniiscrit de Ginie 
et les paragraphes II et III de Jeunesse, intitules respecti- 
vement Sonnet et Vingt ans. 

Vanier a fait quelques erreurs dans la lecture de ces 
textes, et aussi quelques « corrections ». En voici le ta¬ 


bleau : 

TEXTE DE L’AUTOGRAPHE. 

les sfeves ornamentales {Fairy). 

frissonn^rent les fourrures (ibid.). 

Les Ph6nom4nes s’6murent 
(Guerre). 

I’inflexion 6ternelle des moments 
et I’infini des math6matiques 
(ibid.). 

— Je songe b une Guerre (ibid.). 

rin6vitable descente du ciel, et 
la visite des souvenirs et la 
stance des rhythmes {Diman¬ 
che). 

sur le turf suburbain, et le long 
des cultures (ibid.). 

Les Voix reconstitutes (Solde). 

les Corps sans prix... A vendre 
les Corps (ibid.). 

comforts... inquestionable (ibid.). 
leur commission de si tOt! (ibid.). 


TEXTE DES POESIES 
COMPLETES 

... ornementales (p. 121). 

frissonntrent les fourres (ibid.). 

Les phtnomtnes... (p. 122). 

... des moments de PinAni des 
mathtmatiques (ibid.). 


...k une gruerre (ibid.). 

I’intvitable descente du ciel, la 
visite des souvenirs et la stance 
des rythmes (p. 126). 

sur le turf suburbain, le long des 
cultures (ibid.). 

Les noix reconstitutes (p. 130.) 

les corps sans prix... A vendre 
les corps (p. 130-131). 

contorts... inquestionnable(p. 131) 

... de sitdt (ibid.). 
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5. Les (Euvres de Jean-Arthur Rimbaud Milees par 
Berrichon el Delahaije [Mercure de France, 1898). 

La premiere Edition complete des oeuvres de Rimbaud a 
donn^e sept ans apr^s sa mort, et c^est Paterne Berri¬ 
chon qui en prit Tinitiative. Berrichon avait 6pous6 en 
1896 Isabelle Rimbaud. II n'avait pas connu son fr^re Ar¬ 
thur ; mais Tadmiration qu*il 6prouvait pour ce poete 
mort trop tot, Tirritation de voir une oeuvre aussi belle 
publi^e (de quel droit ?) par un Genonceaux ou un Vanier, 
rinciterent 4 en donner une Edition plus s^rieuse, debar- 
rass4e de certaines pieces inauthentiques % et ou les oeuvres 
de Rimbaud seraient enfin classees dans I’ordre chrono- 
logique de leur composition, de fagon k bien montrer 

la rigoureuse logique du d^veloppement d’un g^nie pouvant, 
d'apr^s les pr^c^dentes Editions de ses travaux, §tre estim4 
sans suite, in^gal, manquant d’^quilibre, aVec des sursauts 
contradictoires, des mont^es et des chutes soudaines *. 

Les intentions du nouvel editeur etaient done irr6pro- 
chables. Malheureusement, les manuscrits de Rimbaud 
s’^taient envol^s aux quatre vents, et dans ces conditions, 
comment etablir cette chronologic si necessaire ? Isabelle 
ne le pouvait pas. Elle n'avait jamais 6t4 an courant, vu 
son aige et les circonstances de la production litt^raire 

1. Poison perdu, le Limagon, Doctrine, les Cornues, pofemes donn6s 
dans le Beliquaire de Genonceaux. Les Poesies computes (Vanier, 6d.) 
avaient encore Poison perdu et pour cause : Verlaine s’^tait port6 
garantde }’authenticit6 de ce sonnet dans une lettre au directeurde 
La Cravache, qu’on avait pu lire dans ce journal le 3 novembre 1888. 

2. Oeuvres de Jean-Arthur Bimbaud, avertissement, p. 8. Get aver- 
tissement est sign6 : Paterne Berrichon et Ernest Delahaye. 

3. Elle avait dix ans lorsque son fr^re Arthur etait I’^lfeve de Geor¬ 
ges Izambard en rh^torique ; treize ans lorsqu’il 6crivait, k Roche, 
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d’Arthur, et en fait de manuscrits elle ne connaissait que 
ses lettres. 

II fallait done faire appel k un ami de Rimbaud qui filt 
competent en la matiere. Berrichon s’adressa k Ernest 
Delahaye, — malgr6 les preventions qu’Isabelle conser- 
vait probablement contre Tauteur de I’article paru dans 
les Entretiens poliiiques et litUraires de d^cembre 1891 
Delahaye avail ete tr^s lie avec Rimbaud qui lui avait lu 
jadis, il y avait plus d’un quart de si^cle, maints poemes en 
vers ou en prose. II etait done competent, ou croyaitl’etre, 
pour etablir la chronologic des pieces de vers, — tout au 
moins pour les classer un peu mieux que Genonceaux ou 
Vanier. 

G’est done lui qui fixa J’ordre des poemes II distingua 
pour les poesies de Rimbaud une premiere periode (1869- 
70), qui est celle de I’annee de rhetorique d’Arthur, une 
deuxieme periode (1870-71), et une troisieme (1871-72), 
moins bien definies mais en somme acceptablcs. — Apres 
quoi le probieme se posa aux deux collaborateurs do savoir 
si les Illuminations devaient prendre place dans leur re- 
cueil apres les Poesies ou apres Une saison en enfer, En 

Une saison en enfer ; et quatorze quand il composait, ^ Londres ou 
en Allemagne, les Illuminations, 

1. Get article avait provoqu6 chez elle une indignation telle, qu’elle 
avait envoys aussitdt au directeur du journal une lettre de protesta¬ 
tion qui fut ins6r6e (Entretiens politiques et litUraires, fdvrier 1892). 
En 1896 encore, quand elle apprit que Berrichon, pour ses premieres 
etudes sur Rimbaud, s’6tait renseigne aupres d’Ernest Delahaye, 
elle lui ecrivit: « Si j’avais pu prevoir que Delahaye 6tait votre four- 
nisseur de renseignements, je vous aurais rnis en garde. » (Ebauches 
de Rimbaud, publides par M“« M6l6ra, p. 119). 

2. « Depuis que le volume 6dite au Mercure de France a 6tabli, 
d’apres mes souvenirs, la succession h peu pr6s r6elle des poemes, on 
pent suivre cet esprit dans sa marche. » (Delahaye, Rimbaud^ 1905, 
p. 15.) 
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d'autres termes, de quand dataient-elles ? De 1872-73 ? 
ou, corame I'avait expressement declare Verlaine, de 1873- 
75 ? Delahaye et Berrichon discut^rent certainement la 
question ; mais Berrichon ne pouvait que proposer des 
hypotheses, tandis que Delahaye avait des souvenirs : il 
se rappelait que Rimbaud lui avait lu des * poemes en 
prose en 1872 ^ et il attribuait ces poemes en prose au re- 
cueil des Illuminations, Aussi les dates donn^es par Ver¬ 
laine parurent-elles suspectes k nos deux editeurs. Ils 
deciderent que les Illuminations dataient de 1872-73, et 
par consequent, qu’elles etaient anterieures k Une saison 
en enfer, Et ils r6imprimerent ces deux dernieres oeuvres de 
Rimbaud dans Tordre qui etait dej^ traditionnel. Toute- 
fois, par un scrupule qui les honore, ils ne voulurent point 
passer sous silence ce que Verlaine avait dit dans sa notice 
de 1886 ; et ils firent pr^ceder les llluminaiions d'une 
courte note qui finissait ainsi : 

Tout en adoptant rigoureusement le texte et Tordonnance 
de redition de la Vogue, nous croyons que la confrontation 
des Illuminations avec Une Saison en Enfer desapprouve les 
dates que leur assigne Verlaine en une preface. 


Ainsi prenait corps un dogme. Celui-1^ s’est impost si 
bien qu’il a dure un demi-siecle. 

Les deux collaborateurs ont-ils consults le manuscrit 
d'Illuminations, detenu depuis 1886 par Gustave Kahn 
et ? Certainement non. Rien n’indique qu’ils aient 


1. « Je me souviens d’en avoir entendu lire quelques-unes (des lllu¬ 
minaiions) par leur auteur, qui les appelait alors — en 1872 — Poimes 
en prose. » (Rimbaud, 1905, p. 108.) 
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seulement demand^ k le voir, et en tout cas il est siir qu’ils 
ne Font vu ni I’un ni Tautre ^ 

Berrichon a suivi I’ordre des poemes, vers et proses 
mel^s, qu’il trouvait dans la Fo^ue-plaquette et dans r6di- 
tion Vanier (1891); il y ajouta les cinq proses donnees par 
le meme Vanier k la fin des Poisies computes (1895), apres 
lesquels il ins6ra une pi^ce de choix, qu’il tenait de Cazals, 
Tami de Verlaine, et dont il lisait ainsi les premiers mots : 
Cette saison, la piscine des cinq galeries... Gel'a donnait un 
total de 51 pieces. 

Nous avons sous les yeux le manuscrit livre par lui k 
I’imprimeur pour cette Edition de 1898. Pour les Illumina¬ 
tions, ce sont des pages de Tedition Vanier (1891) qui ont 
servi. Presque pas de corrections dans les marges ou le 
texte. Nous signalerons seulement un passage de Bruxelles 
que Berrichon a cru un moment ne pas pouvoir conserver ; 
ce sont ces deux vers : 

Apr^s les fesses des rosiers, balcon 

Ombreux et tr^s bas de la Juliette. 

Depuis quand les rosiers ont-ils des fesses ? I Notre edi- 
teur prit une gomme pour efTacer ce mot malsonnant, et le 
remplaga par massifs : 

Apr^s les massifs des rosiers... 

Mais il eut le bon sens de renoncer par la suite k cette 
correction. Elle ne figure pas k la page 181 des (Euvres de 

1. Berrichon declare express^ment qu’il ne I’a pas vu (cf. son Edi¬ 
tion des (Euvres de Arthur Rimbaud, 1912, notes et r6f6rences, p. 316). 
Pour Delahaye, cf. notre livre, Rimbaud el le problime des Illumina¬ 
tions, p. 210-212. 
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Jean-Arihur Rimbaud. PeuL-^tre Delahaye lui avait-il 
expliqu6 qu'4 Gharleville on appelait fesse une branche 
flexible, le long de laquelle une plante peut grimper ^ II 
fallait done conserver ce mot; seulement, il edt bon 
de Texpliquer au lecteur. 

G’est certainement sur epreuves que Berrichon a 6tabli 
d^finitivement son texte des Illuminations^ et pour cela il 
s’est reporte au texte de La Fogrue-plaquette: e’est ce qui 
ressort du fait qu’il a remis, dans des proses comme BoijauU 
ou Enfance^ les blancs supprimes par Vanier, et qu’il est 
revenu aux bonnes legons « fervemment » [Vagabonds)^ 
« ma femme » {Ouvriers). Dans trois autres cas, il a corrig6 
si heureusement le texte de ses devanciers, qu’il a retrouv6 
le texte meme du manuscrit, qu’il n’avait pas vu. G’est 
ainsi que dans Enfance^ I, il ^crit avec raison « costume » au 
singulier ; dans Nocturne vulgaire il a bien vu qu’il fallait 
ecrire : « Et nous envoyer, fouettes... » ; et dans La riviere 
de cassis j au vers 10, il a remplace « que Ton entend » qui 
donnait un pied de trop, par « qu’on entend ». Gette der- 
ni^re legon est d’ailleurs celle de I’autographe donne par 
Rimbaud h Forain en 1872. 

A c6te de ces corrections excellentes, on trouve parfois, 
dans cette edition de 1898, soit des coquilles sans grande 
importance (dans Bar bare, « Loin de vieilles retraites », 
(( chocs des glagons »), soit meme des conjectures plus ou 
moins hardies dont voici le tableau : 


1. Gc mot a expliqu6 par M. Charles Bruneau, professeur k la 
Sorbonne, dans une int^ressante 6tude intitul^e Le patois de Rimbaud, 
publi^e dans La Grive (avril 1947). Littr^ donne Faisse, avec cette 
definition ;« Cordon de plusieurs brins d’osier places de distance en 
distance pour fortifier un ouvrage de vannerie. » Latin fascia. 
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TEXTE DE BERRICHON. 

... dee boi8sonspop(ilaire8(p. 142). 

un long pi/ier (p. 148). 

...Toi qui, dans ces lierre^ (p. 181). 

... et par les Normes (p. 194). 

ambre et (p. 192). 

Ce furent des pave noire, av6c 
dee perches (p. 188.) 

male tu te mettras au travail 
(p. 207). 

La seconde de ces corrections s'explique par le fait que 
I’editeur, ignorant Tanglais, a pris pour une faute d’im- 
pression le mot pier (qui signifie mole, jeUe). La troisi^me, 
« lierres », a 6t6 sugg^r^e par la rime (ou Tassonance) que 
semblait r^clamer Jupiter ; Berrichon aura 6t6 choque 
par I’absence de rime aux vers 2 et 3 : 

Plates-bandes d’amarantes jusqu'ii 
L'agr^able palais de Jupiter. 

— Je sais que c’est Toi qui dans ces lieux 
M^es ton Bleu presque de Sahara 1 

Mais sa correction ne s^mposait nullement, le jeu des 
rimes dans cette piece 6tant des plus fantaisistes. Le der- 

1. Nous lisons, dans une lettre inMite de F^n4on k Berrichon (sans 
date) : « Spunck » ni « spunsk » n’existent en anglais, — mais bien 
« spunk » (pr. speu’gn’ke), qui signifie « amadou » et, en langage popu- 
laire, fig., « courage, coeur, feu, fougue ». 
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TEXTE DE LA VOGUE 
ET DE VANIER. 

on sert des boissons polaires 
{Viltes, II). 

un long pier (Seines), 

Je sais que e’est Toi qui, dans 
ces lieux (DruxelleSy vers 3). 

certitudes... indiqu6es dans la 
Bible et par les Nornes (Soir 
hisiorique). 

ambre et spunok (DivoHon). 

Ce furent des pays noirs, des 
perches (Loin des oiseaux.,*, 
vers 11.) 

mais tu te mettras k ce travail 
(Jeanesse, IV, dans les Poisies 
computesf Vanier 1895). 


12 



APPENDICE II 


nier quatrain accouple commerce et silence, le premier 
pouvait bien mettre lieux en regard de Jupiter. 

La conjecture « avec des perches » s’inspire pareillement 
du d^sir d*am61iorer une versification fautive. Berrichon 
a eu raison de vouloir que ce vers de Larme retrouv§t ses 
onze pieds, seulement il n’a pu reconstituer exactement le 
texte de Rimbaud. 

Ainsi, de ces conjectures un peu trop nombreuses, les 
unes 6taient bonnes et les autres ne valaient rien ; expe¬ 
rience assez ordinaire. Mais il ne faut pas oublier, pour bien 
juger cette edition, que Berrichon et Delahaye ne dispo- 
saient d’aucun manuscrit, sauf pour la piece dont il va 
etre question ci-apres. Berrichon a bien vu que les textes 
de La Vogue et de Vanier n’etaient pas impeccables ; en 
s’efforgant de les corriger, il lui est arrive parfois de les 
g§ter. Plus tard, les manuscrits sortiront de Tombre, 
plusieurs lui seront communiques, et il saura alors pro- 
fiter de cette ,circonstance pour ameiiorer serieusement 
son texte,comme on pourra le voir au paragraphe sui- 
vant. 

Enfln, ridee de mettre Cette saison (lisons Beth-Salda), 
la piscine des cinq galeries, k la fin des Illumincdions, pou¬ 
vait fort bien se defendre en 1898. Il faudra, pour la rendre 
caduque, la decouverte si interessante faite par M. Mata- 
rasso k la fin de 1947, de deux autres proses tirees par Rim¬ 
baud de revangile de saint Jean. Ces trois morceaux 
torment une suite, qui se date certainement de 1873 par 
leur Venture ; et ils paraissent n'avoir nul rapport avec les 
Illuminations qui sont post^rieures. Berrichon ne pouvait 
savoir ces details. Un po^me en prose s’ofTrait ; il 6tait 
d’autant plus naturel de le joindre aux Illumincdions que 
d^autres proses, celles qu'avait publi^es Vanier en 1895, 
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venaient justement d’apporter la preuve que le recueil de 
La Vogue n’^tait pas complet. 


6. — Uidilion de 1912 (Mercure de France). 

La nouvelle Edition des oeuvres de Rimbaud donn^e par 
Berrichon en 1912, et pr6fac6e par M. Paul Claudel, est 
trop connue, elle a fait trop longtemps autorit^, pour que 
nous ayons besoin de la d^crire en detail. II nous sufflra 
de parler ici des Illuminations^ de leur presentation nou¬ 
velle et de leur texte. 

Cette fois encore elles sont donnees apr^s les poesies, 
avant Une saison en enfer, Mais leur classement general a 
ete tr^s serieusement et heureusement retouche : Berri¬ 
chon a divise les Illumincdions en deux series distinctes, les 
vers d^abord, les proses ensuite. C^est un premier et grand 
progres par rapport au desordre des editions precedentes. 

Progres necessaire, mais pas encore suffisant. Berrichon 
a vu des manuscrits, ceux des collections Messein, Barthou, 
Pierre Dauze. Si Barthou n’avait que des vers [Larme, La 
riviere de cassis^ Comidie de la soif^ Bonne pensie du mcdin), 
M. Messein avait des vers et de la prose (vers : un second 
autographe de Bonne pensie du matin, mais sans titre. Me¬ 
moirs, Jeune minage, Patience ; proses : celles-lA meme que 
Vanier avait publiees en 1895, Fairy, Ginie, Guerre, Jeu- 
nesse, Solde). Enfin, Pierre Dauze avait Files de la faim. — 
Naturellement, Berrichon croyait toujours que tout cela 
faisait partie des Illuminations. C’^tait une erreur, et pour* 
tant il 6tait d6j& k mi-chemin de la v6rit6 en s^parant, dans 
son nouveau livre, les vers des po^mes en prose, et en don- 
nant les vers en premier lieu. 
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li a dit, dans ses Notes d rifirences (p. 316), les raisons 
de ce classement: 

Ce qui nous a d^cid^ k op6rer cette separation d’ailleurs 
logique, c*est retude approfondie du chapitre d*Une saison 
en enfer intitule «Alchimie du Verbe», et aussi la distinction 
bien espacee faite par Verlaine dans les Podes maudits entre 
ces vers et ces proses. 

Ainsi, par une inspiration ires heureuse, Berrichon re^ 
venait enfln aux enseignements de Verlaine. G’etait s’en*- 
gager dans la bonne voie. Que ne faisaiUil un pas de plus ? 
il aurait mis (conformement a ce qu’avaient afiirme lee 
Podes maudils d^s 1883) les llluminaiions apres Une sai¬ 
son en enfer y ii les aurait enfin donnees pour ce qu’elles 
sont reellement, la derniere oeuvre de Rimbaud. D’ailleurs, 
deux ans plus tard, ne devait-il pas exprimer I’idee que 
certaines illuminations etaient vraisemblablement poste*- 
rieures k Une saison ? 

11 va sans dire que son classement est accepts sans 
discussion par M. Paul Claudel dans sa fameuse preface, 
ou les Illuminations sont rattach6e8 & la <c seconde p^riode » 
de Rimbaud, celle du voyant, la troisieme etant T^poque 
6! Une saison en enfer, 11 ne pouvait en 6tre autrement ; 
mais comme cette preface sign6e d’un nom cel^bre a donn^ 
un surcrolt d’autoriU k cette edition de 1912, personne ne 
doutera plus d^sormais que ce classement des oeuvres de 
Rimbaud ne soit d^finitif ; — personne, si ce n’est Berri¬ 
chon lui-m^me et Isabelle Rimbaud, qui d^s 1914 auront 
sur ce point quelques doutes... Mais les critiques se gar- 
deront bien d’en avoir. 

Quant au classement des poemes en prose, il a ktk irks 
fortement modih^ par rapport k oeiui des Editions ant4- 
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rieuipes. Pour quelles raisons ? Berrichon ne Vindique pas. 
II se borne i dire qu'il a revu le texte de Fairy, G6nie, etc., 
sur les manuscrits Messein, et que cet examen lui a sugg6r6 
certaines transpositions. Dans T^dition de 1898, Jeunesse 
comprenait quatre fragments num6rot6s, dont le qua- 
tri^me commengait ainsi : Tu en es encore d la lenlaiion 
d"Antoine. Berrichon retire ce dernier fragment k Jetinesse 
pour le placer k la fln de VeilUes ; de cette fagon Veillies, 
qui se contentait jusqu’& present de trois paragraphes, en 
aura quatre ; et pour compenser la perte que Jeunesse 
vient de faire, T^diteur remplace le fragment enlev6 par 
un autre. Guerre, qui jusqu’alors avait fait cavalier seul. 

Ces transpositions sont difficiles k justifler, et les 6di- 
teurs qui succ^deront k Berrichon n'auront pas tort de 
revenir 4 Tordre primitif. En revanche, Berrichon a tr^s 
bien vu, que la prose intitul^e Ouvriers se composait 
en r6alit^ de deux morceaux diffbrents, et il les a s4par4s ; 
2® que les vers de Marine ne devaient pas 6tre imm^dia- 
tement suivis des lignes de prose qui commencent par La 
cascade sonne derri^re les hulles..., et il a report6 ce dernier 
fragment k la fin de Phrases, ou il ^tait certainement mieux 
k sa place. 


Le texte des Illuminations, dans cette Edition de 1912^ 
diff^re en bien des endroits de celui que Berrichon avait 
donn6 en 1898, mais surtout pour les po^mes. Cel a tient 
k ce que T^diteur a vu des autographes que F6n6on et 
Kahn n’avaient pas eus entre les mains. En fait de diffe¬ 
rences, void ce qu’on peut noter. 
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Lcs po^mes que Berrichon s’cst d6cid6 k grouper pour 
en faire la premiere partie des Illuminaiions regoivent un 
litre g6n6ral, imagine par Tediteur, mais heureux : Vers 
NOUVEAUX ET GhANSONS. 

Plusieurs pieces regoivent un litre particulier ; par 
example, Qu*esi~ce pour nous^ mon ccBur,., est desormais in¬ 
titule Veriige ; Enlends comme brame est intitule Silence ; 
O saisonSf 6 chateaux,., est intitule Bonheur Larme et La 
riviere de cassis, sans litre Jusqu’4 present, vont avoir de¬ 
sormais celui que leur donnent les autographes Barthou^ 
ainsi que le texte de ces autographes. De meme, Nous 
sommes tes grands-parenls va etre intitule ComSdie de la 
soif, conformement au manuscrit Messein ; A quaire heures 
du malin, VdS, qui ne figurait jusqu’ici que dans Une 
saison en enfer, et sans litre, s'appelle maintenant Bonne 
pensie du malin, et pour le texte et la ponctuation con- 
tamine les deux autographes que Messein et Barthou ont 
montres 4 Berrichon. 

Marine et Mouvement terminent cette serie, qui com- 
prend vingt pieces. 

Indiquons ci-dessous les variantes les plus remarquables. 


TEXTE DE 1898. 


TEXTE DE 1912. 


Rien 1... Mais si, toute encor, 
{Qu'est-ce pour nous..., vers 5). 

la rame 

Viride du pois I 
{Entends comme brame, vers 4-5). 


... toute encore (p. 112). 


la rame 

viride du bois ! * (p. 114). 


1. Ces deux premiers litres ont 616 in8pir6s 6 Berrichon par ce pas¬ 
sage de VAlchimie du verbe : « J*6crivais des silences, des nuits, je no- 
tais rinexprimable, je flxais des verliges. » Et Bonheur est donn6 par 
un brouillon d*C/n« saison en enfer. 

2. Ce bois a bien la mine d’une correction f4cheuse, 
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Je buvais 4 genoux 
(Loin des oiseaux..., vers 2). 

Boire 4 ces gourdes vertes, 
loin de ma case Claire : quelque 
liqueur d’or qui fait suer ? 
(ibid.f vers 7-8). 

des pays noirs, avec des perches 
(ibia., vers 11). 

prairie , horizons (Michel el 
ChrialinCf vers 7). 

Et le blanc Agneau pascal (ibid.. 
vers 27). 

Et rhumide carreau (Mimoire, 
vers 9). 

Plus pure qu’un louis, jaune et 
chaude paupi^re (ibid., vers 13). 

Amis, c'est la nappe, sans reflets, 
source grise ; (ibid., vers 31). 


Je buvais accroupi (p. 116). 


Que tirais-je 4 la gourde de 
colocase ? Quelque liqueur d’or, 
fade et qui fait suer (ibid.). 


des pays noirs, des lacs, des per¬ 
ches (ibid.). 

prairies, horizons (p. 122). 


... Agneau Pascal' (p. 124). 


Eh 1 rhumide carreau (p. 135). 


Plus jaune qu’un louis, pure et 
chaude paupi4re “ (ibid.). 

Puis, c’est la nappe, sans reflets 
sans source, grise : (p. 136.) 


Comme il n’existe qu’un seul manuscrit pour chacun des 
trois po4mes : Entends comme brame, Michel et Christine, et 
Mimoire, les « variantes » de 1912 ne peuvent etre pour 
ces trois pieces, que des corrections (bonnes ou mauvaises) 
ou des coquilles. 


Les variantes des proses, qui ne sont d’ailleurs que des 
variantes d'^diteur, des pseudo-variantes (puisqu’il n’y a 
pour chaque po6me en prose qu’un seul texte autographe), 
ne peuvent ^tre bien nombreuses. En voici le tableau J 

1. Prairies et Pascal, lemons suspectes, Berrichon n’ayant pas vu 
le ms. de Michel et Christine, 

2. Correction Inutile. 


181 



APPENDICE II 


TEXTE DE 1898. 

Barbare : Loin de vieilles re- 
traites (p. 120). 

Enfance t (le texte est divis6 en 5 
paragraphes). 

... comme les bdtes paciHqueg 
paissent (p. 130). 

VieSf II : ... des cinq ou six veu- 
vages, et quelques noces (p. 134). 

(Le mdme litre, Villes, non suivi 
d’un num6ro, se lit aux p. 139 
et 141). 

Villea, [I] : Des chalets de crlstal 
et de bois qui se meuvent (p. 139). 

VilleSf [II] : boissona populaires 
(p. 142). 

Seines : Dana dea corridors 
(p. 148). 

ViUe : piaulant dans la boue 
(p. 162). 

Phrases : (Les alin^as sont s^- 
par^f par dea blancs. P. 164-165.) 

Vagabonds : nourris du vin des 
Palermes (p. 171). 

Guerre : Tinflexion ^ternelle des 
moments de rinflnl (p. 202). 

Ginie : les agenouillages anciens 
et les peines relev^s (p. 204). 


TEXTE DE 1912. 

Loin dea vieilles retraites (p. 168.) 

(Texte divis^ en 6 paragraphes^). 

... comme les bdtea paissent 

(p. 201.) 

... et de quelques noces (p. 287.) 

(On lit, p. 204, Vines I, et p. 211, 
Vines, II.) 

... et de bois se meuvent (p. 204.) 

boissona polairea (p. 213). 

Dans /es corridors (p. 165). 

piaulant dans la boue (p. 230). 

(Aux blancs Berrichon ajoute 
des 6toile8. P. 187-190.) 

... du vin des cavernes • (p. 241). 
... des moments et I’infini (p. 235). 
... et les peines relev^es (p. 170). 


1. Dans les Editions anWrleures, le parag. II ( « C*est elle, la petite 
morte •), pr^sente une anomalle qui n’a pas 6chapp6 Berrichon : 
les verbes, d'abord au present, sont brusquement mis b. I’imparfait 
dans le dernier alin6a : « Des fleurs magiques bourdonnaienl », etc. 
L*anomalie disparalt si, comme Berrichon, on divise en deux ce para- 
graphe. 

2. Correction qui montre que Berrichon s’atait reports b la Vogue 
hebdomadaire. 



LES Editions d^illuminations 


1: Vin^viUble (iescente 
du ciel, la visite (p. 205), 

8ur le turf suburbain, le long des 
cultures (ibid.). 

Jeunease, II : la descendance et 
la race nous poussaient (p. 206). 

Jeunesse, IV : tu te mettras au 
travail (p. 207). 

(€ Cetle saison » termine les /Wti- 
minaiiona.) 


... el la vilite (p. 232). 

... ei le long des cultures {ibid.), 

... et la race uous poussaient 
(p. 233). 

... d ce travail (p. 195). 

(< Cette saisen » xsommence Une 
aaieon en enter.) 


Signalons enfin uue amueante anomalie, dont Berrichon 
n'est sOrement pas reaponsable, dans certaines r^impres- 
sions de cette Edition de 1912. 

A la table des mati^res on lisait tr^s correctement, dans 
les premiers tirages : 


Antique . 177 

H. 178 


Les rdimpressions ayant eu pour effet d'user les carac- 
t^res, ce titre monogramme, H, finit par perdre sa barre 
horizontale, et on lut k la page 178 non plus un H, mais ce 
chiffre remain : II. 

Quelqu'un remarqua la chose, et crut devoir en d^duire 
que si cette prose portait le num6ro II, la prdc4dente de- 
vait avoir le num6ro I. II modifia en consequence la table 
des matieres, ou on put lire ddsormais : 


Antique I. 177 

Antique II.. 178 


G’est ainsi que certaines fantaisies s’introduiseut pau k 
peu, d'une edition ou d'una reimprassion k Tautre, dans les 
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textes ou dans les marges. Seul, Texamen des manuscrits 
pent rendre leur puret6 aux vers et aux proses d'un ^cri- 
vain. Berrichon a vu certains autographes ; pour ces pi^ces- 
1^, son Edition de 1912 marque un r6el progr^s sur celle de 
1898. II n'a pas vu le manuscrit d*Illuminaiions^ et le texte 
qu’il donne de ces proses est encore, malgr6 quelques cor¬ 
rections heureuses, sujet i caution dans bien des cas. Voil& 
ce qui ressort de T^tude que nous venons de faire. 

Quant k la prose : « Cette saison (sic), la piscine des cinq 
galeries... », Berrichon a cm devoir la mettre, cette fois, 
non plus k la fin des Illuminaiions comme il Tavait fait 
en 1898, mais au d^but d*Une saison en enfer^ et cela en 
vertu d*un raisonnement d’ailleurs parfaitement logique : 

« Une saison », « Cette saison >, comment ne pas voir un 
lien entre ce titre et cet incipit ? D'autre part, la prose 
d^couverte chez Cazals ne parlait-elle pas d'iclairs d*en- 
fer^ de dimony de damnis ? N'6tait-elle pas inscrite au 
dos des brouillons d'Une saison en enfer ? La place que 
Berrichon assignait k cette prose en 1912 n'est done pas 
inacceptable en soi ; mais elle a centre elle d’abord le fait 
qu'il faut lire Beih-Saida et non Cette saisony ce qui ^limine 
un des rapprochements faits par notre critique ; ensuite 
le fait que Rimbaud ne Ta pas mise en tkie d*Une saison 
en enfer lorsqu'il a fait imprimer ce livre par Foot. C’est 
cela surtout qui empSche de Ty joindre, — m^me si on la 
s^pare du texte principal, comme le faisait Berrichon, en 
rimprimant comme un prologue sans titre. 

7. L'6dition de poche {Mercure de Francey 1914). 

Deux ans apr^s avoir donn6 I’^dition dont nous venons 
de parler, Berrichon publia s^par6ment les Illuminations 
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et Une saison en enfer en deux petits volumes in-18. Nous 
n’avons k d^crire ici que le volume contenant le$ Illumina¬ 
tions. II est divis6 en deux parties : Vers (pages 5 k 67), et 
Proses (pages 59 k 169). Division tres satisfaisante, comme 
nous I’avons d6j& dit pour T^dition de 1912. Le sous-titre 
Vers nouveaux ei chansons n’a pas 6t6 retenu. 

L^ordre des po^mes, comme d’ailleurs celui des proses, 
a kik rnodifi^ une fois de plus. Pour quels motifs ? on le 
dira plus loin. Ce nouveau classement n*a rien centre lui, 
6videmment, mais rien non plus pour lui. II n*est ni plus 
ni moins arbitraire que tout autre et en tout cas il ne 
peut s’expliquer par Texamen du manuscrit: en 1914 pas 
plus qu’en 1912 Berrichon n*avait vu les autographes de 
Stuttgart. 

Laissons de c6t6 les pieces de vers puisque, sauf Marine 
et Mouvemeni (qui terminent ici, comme dans T^dition 
de 1912, la s^rie des po^mes proprement dits), tous ces 
poemes doivent ^tre exclus des Illuminations. Examinons 
les proses et voyons si, pour leur classement et leur texte, 
elles different de ce que Berrichon avait imprim^ en 1912. 

Ces proses sont r^parties maintenant en trois groupes 
num^rot^s. Ceci est nouveau. Le groupe I contient seize 
pieces, en comptant k part Tu en es encore d la tenlation 
d*Antoine, qui vient toujours apr^s Veillies mais n’en forme 
plus comme en 1912 le paragraphe final. 

Le groupe II a quatorze proses, en ne comptant que 
pour une seule pi^ce (comme nous y invite la table des ma- 


1. M. Ruchon a 6crit {Jean-Arihur Rimbaud, sa vie, son oeuvre, son 
influence, p. 307) : « Devant les critiques provoqu6es par I'Mition de 
1912, on procMa b un classement nouveau, plus rationnel et plus 
satisfaisant. » Plus rationnel en quoi ? Plus satisfaisant en quoi ? 
Le critique genevois ne s’est pas expliqu6 sur ce point, 
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litres) Ouvrisrs et Des eieli gri$ de crisied, bien que ces deux 
morceaux soiont imprimis s6par4m6nt. 

Le groupe III contient huit proses. 

Les raisons de ce remaniement sont k chercher dans les 
efforts — tr^s louables — de Berrichon pour fixer une 
chronologic au moins approch^e de ces divers textes. Nous 
avons vu qu4l avait public, pr6ci86mcnt en 1914 une 
6tude dans laquelle il se demandait si des pieces comme 
Jeunene ou Guerre B’6taient pas post^rieures k Une saieon 
en enfer. Son Edition de poche se conforme k cette id6ey et 
place Jeunesse (dont Guerre continue k former le § IV) 
dans notre groupe III. Elle y met 6galement DSvotion ; se- 
rait-ce parce qu’on y lit cette phrase : 

Al’adolescent que jefus,,, 

qui se comprend un peu mieux, 6crite en 1874 ou 75, — 
Rimbaud ayant alors vingt ou vingt et un ans, — qu’en 
1872 comme Berrichon I’avait cru d’abord. 

Quant k dire pourquoi Scknee, par example, passe de la 
seconde place (1912) k la dix-septi^me (1914), G4nie de la 
4® k la 8®, Enfance de la 17® 4 la 31®, mieux vaut y re- 
nonoer. Ce sont 14 des t4tonnements que la recherche chro- 
nologique ne pent ^videmment expliquer tous ; le gofit 
personnel de Berrichon est pour beaucoup dans ces arran¬ 
gements qui, encore une fois, ne valent ni plus ni moins 
que les classements ant6rieurs. 

Le texte des poemes en prose, dans cette Edition de 
poche, est le m^me que dans T^dition de 1912, sauf dans les 
passages suivants : 


1. Voir plu* baut, p. 35. 
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TEXTE DE 1912. 

Malinte iTioreBit : nous serous 
rendu 4 I’anotenne iaharmonie 
(p. 183). 

nous Bi digne de cob tortures 1 

(ibid.). 

a fin que nous amenions notre 
tr^s pur amour (p. 184). 

Villes, II: des drames assez som- 
bres (p. 213). 

Ouvriera : La ville.s. nous sui- 
vait tr^s loin dans les chemins 
(p. 226). 


TEXTE DE 1914. 

nous serons rendu« (p. 85). 

nous si dignes... (p. 86). 

afin que nous ramenions (ibid.) 

des drames sombres (p. 111). 

... nous suivait tres loin dans 
les Champa (p. 134). 


De ces « variantes », la premiere seule est conforme au 
bexte des autographes ; toutes les autres sont des exem> 
pies de la fagon dont les textes se g&tent k mesure qu’oa les 
r6imprime. Mais vingt-cinq ans allaient encore passer 
avant que le manuscrit de Stuttgart tomb&t sous les yeux 
d’un ^diteur. 


8. L’^dition de la Banderole (1922). 

Cette Edition de luxe, k laquelle Berrichon a encore donn6 
ses soins, pr^sente les oeuvres completes d'Arthur Rim¬ 
baud en trois volumes in-8®. On pense bien que c'est le 
second de ces volumes qui contient les Illumintdiom. G’est 
r^dition de poche qui est ici reproduite, tant pour le classe^ 
ment des vers que pour celui des proses ; toutefois Berri- 
chon est revenu k son ancien litre, Vers nouveaux d chan¬ 
sons, pour les pieces de vers qui ouvrent le livre, et il a re* 
nonc^ k subdiviser les proses en trois groupes. Le texte est 
celui de T^dition de poche k quelques details pr^ : 
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TEXTE DE L’fiDITION 
DE POCHE. 

Marine ; Filent eiiculairement 
vers Test (p. 53). 

Matinie iVivresse : a fin que nous 
ramenions noire trds pur amour 

(p. 86.) 

Jeune$$e, III {Vingt arts) : Un 
chceur, pour calmer Timpuis- 
sance et I'absence I (p. 152). 

Jeunes$e, IV (Guerre) : Enfant, 
certains ciels... (p. 152). 

Solde : Les Voiz reconstitutes... 
les Corps sans priz... (p. 167- 
168). 


TEXTE DE LA BANDEROLE. 

... vars VEsi (p. 45). 

afln que nous amenions (p. 66). 

(Cette phrase manque, p. 111). 

EnfanU, certains ciels... (p. 111), 
les voiz..., les corps... (p. 121). 


Enfln la faute : « tu nous a gratifies » [Malinie (Vivresaey 
6d. de poche, p. 87) subsiste dans le texte de la Banderole, 
p. 67. 

En somme, sauf la correction « amenions » dans Maiinie 
dHvresse^ ces variantes sont des negligences, et le texte de 
la Banderole est un peu inferieur k celui de I’edition de 
poche. 


9. Les Illuminations dans les (Euvres completes de Rim¬ 
baud (Editions de Cluny, 1932). 

Cette jolie edition reproduit celle de 1912, moins la pre¬ 
face et les notes, mais donne tous les poemes en tete du 
volume dans leur ordre chronologique, des Elrennes des 
orphelins aux Corbeaux. Viennent ensuite les Diserts de 
ramour, les Illuminations (I, Vers nouveaux et chansons ; 
11, Poemes en prose), Une saison en enfer. Le texte des 
Illuminations est celui de 1912. « Cette saison, la piscine...» 
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est placte en Wte d’Unc saison en enfer k litre de prologue. 
Aucun travail critique n’est intervenu. 


10. Les Illumincdions dans les (Euvres completes de 

Rimbaud (texte et notes ^tablis par Y.-G. Le Dantec, 

Editions de Cluny, 1945). 

Ce volume, agr^ablement imprim6 sur papier de luxe, 
pr^senie cette singularity de commencer par les Illumina¬ 
tions, II donne ensuite Une saison en enfer, puis les Diserts 
de Vamour, puis les poesies de 1871-72, puis cedes de 1869- 
70, puis les fantaisies de TAlbum zutique (1871), et flnit 
par le devoir d*ycolier Charles d'OrlSans d Louis XL C’est 
donner 4 souper en commen^ant par le dessert et en termi- 
nant par les hors-d’oeuvre ; mais qui se soucie de3 hors- 
d’oeuvre apr4s le dessert ? Quel lecteur, apr^s avoir sa- 
voury Aube, Royauli, Aprks le diluge, absorberait avec plai- 
sir les Eirennes des orphelins ou le Chdiiment de Tariufe ? 

Le classement des Illumincdions est celui de la Vogue- 
plaquette, c’e8t-4-dire celui de Pyiix Pynyon ^ Nous avons 
vu que ce classement myie les vers de 1872 aux proses de 
1874-75, et myme place la plupart des vers 4 la fin des 
Illuminations, ce qui pourrait faire croire qu’ils sont con- 
temporains des demiyres proses. Le texte est celui de la 
Ko^eie-plaquette (quelque peu rectifly d’aprys les correc¬ 
tions de Berrichon ou de Vanier) comme le prouve I’amu- 
sante legon « vin des Palermes » dans Vagabonds, conservye 
sans tenir compte du fait que, depuis trente-trois ans, Ber- 

1. AJoutons que Ginie, Fairy, Jeunesse, Solde et Beth-Salda sont 
groupSes & part sous ce titre : Autrea Illuminaiiona, empruntd 41’ddi- 
tion denude par Berrichon en 1898. 
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richon 4tait revenu 4 la veritable legon ! « vin des cftvames». 
Le m^pris sysUmatiqtie de la chronologic n'am^Hore pas 
les texteSjComme on pent le voir ici et dans quelques autres 
passages. L'^diteur declare (p. 289) qu*Une saison en enfer 
« reprisente le dernier ^tat de la pens6e et de Tart de Rim¬ 
baud et... jette un d6fl suprSme au monde spirituel en mSme 
temps qu*4 la po4sie ». C^est Topinion courante, que nos 
recherches ont d4montr6e ^tre une erreur ; le principal 
avantage d’une mise au point chronologique sera, du moins 
nous Tesp^rons, de nous d^barrasser enfin d^un bon nom- 
bre d’id^es revues. 


11. Les Illuminations dans la r^impression des (Euvues 
DB Arthur Rimbaud (Editions du Mercute de France, 
1945). 

En 1945, le Mercure de France a r6imprim4 les oeuvres de 
Rimbaud d'apr^s T^dition de 1912 ; on a ajout4 Un cceur 
80U8 une soutane. Les Illuminaiions sont donn^es comme 
en 1912 entre les poesies et Une saison en enfer. Glassies 
comme en 1912, elles se terminent pourtant (comme dans 
r^dition de 1898) par Beih-^aida, la piscine dee cinq gale- 
ries. Le texte reproduit celui de 1912, dont nous avons 
donn4 plus haut les variantes. 


12. Les Illuminations dans les (Euvres de Rimbaud 
(Kazan, 1945), 

De cette Edition, procur^e par nous en 1945, mais qui n’a 
paru qu’en mars 1946, nous avons d^j4 parl6 dans la pre¬ 
face du present volume, et nous nous bornerons k donner 
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toi ({ti6l<}u^s precisions cOncemant notro classement des 
Illuminalions, 

En gros, ce classement est celui de redition de poche, 
mais avec Beth-Saida ajoute en tete, et Aube rejete k la fin, 
voici pourquoi. ll y avail aldfs ans que nous n'avions 
revu les autographes Lucidn-Graujt. Or, en 1939, nous les 
avions studies surtout avec l'id6e de pr6parer la presente 
edition critique, et de faire connaltre une bonne fois le 
texte authentique de Rimbaud. L^eoritUre avail bien attire 
notre attention, et nous nouS etions convaincu qu’elle 
etait posterieure aux eohantillons de recriture rimbal- 
dietine que notis ccnnaissions jusqu^alors ; mais nous n*a- 
vions pas note, pour chacune de ces proses, les partioula- 
rites de son graphisme. Par suite, en 1945, nous vivions 
sur des souvenirs incomplets. Nous nous rdppelions biefi 
cette jolie ecriture d'Aube, que nous considerions cotnme 
plus recente que les auires ; seulement, nous croyions cette 
ecriture exceptionnelle sur le inanuscrit^ oe qui nous pOus- 
sail k voir dans Aube une des demieres proses^ peut-etre 
la toute derniere du recucil. (D'ailleurs Aube Oi vraisembla-^ 
blement eteecrit en Allemagne.) Mais Tannee suiVante nous 
pdmes enfin revoir les autographes, et constater que cette 
memo ecriture se retrouvait dans Conte, dans Solde, et dans 
d’autres proses encore. II n’y a done pas de raison majeure 
pour placer Aube k la fin du Uvre* 

Quant k Bdh-Salda, nous estimons aujourd’hui qu'il 
faut reiiminer defmitiveraent des Illumincdions. Avec les 
deux autres fragments deoouverts en 1947 par Mata- 
raseOt et qu’on pent intituler A Samarie et En GaliUe* 
Beih-Salda forme une s^rie « en marge i de I’dvangile aelon 
saint Jean, at cette sdrie se data sans doute possible de 
18734 Bile est contemporaine d’l/ne saiion en enfer, done 
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anWrieure aux Illuminations, et forme dans 1 ’oeuvre de 
Rimbaud un ensemble k part. 


13. Lee Illumintdions dans I’Mition de 
la P14iade (1946). 

Nous arrivons k une Edition fort remarquable des 
oeuvres de Rimbaud : celle qu’ont donn6e MM. Holland de 
Ren^ville et Jules Mouquet, et qui, achev^e d'imprimer le 
30 avril 1946, a paru en aout de la m6me ann6e. Cette Edi¬ 
tion m6riterait une longue 6tude, d’autant plus que c'est la 
seule jusqu’4 ce jour, k notre connaissance du moins, qui 
puisse vraiment passer pour une Edition complete : elle 
donne en efiet, apr^s une introduction et un abreg6 de la 
vie de Rimbaud, les proses et les vers de college, les poesies, 
les « bribes », les siupra^ I’album zutique, Un cmur sous une 
soutane, les Diseris de Vamour, les llluminaiions, Une sai- 
son en enfer avec les brouillons con8erv6s, et enfin la cor- 
respondance ; — k quoi s’ajoute un copieux appendice 

donnant des lettres de la famille de Rimbaud, le journal 
de sa soBur Yitalie, des extraits d’actes civils, des Notes et 
variantes tr^s uiiles, et pour finir une bibliographie bien au 
point et qui est pour les amis de Toeuvre rimbaldienne le 
plus commode des instruments de travail. Si nous ajoutons 
a cela que nos deux 6diteurs se sont, chaque fois qu’ils 
Font pu, reports aux manuscrits pour 6tablir leur texte, 
et qu’ils ont respects de leur mieux la chronologic, nous 
aurons assez fait ressortir ce que cette Edition de la Pl^iade 
a de rare et d’excellent. 

II y a pourtant deux points sur lesquels nous ne sommes 
pas d’accord avec MM. Mouquet et Holland de Ren^ville : 


— 192 — 



lbs editions D’lLLUMINATIOm 

u 4,te *’•“*»" *“ Wumindi™ et I. 

genB d’Um $auon en enfer. Deux points 98961 UnpoHSUtS/ 
coDwne ou vott., et aui lesi^uels il taut nous expliquer au 
moiuB bn^vemeui. 

Pour 4tabUr \e texte des lUuminalions, lea deux Miteura 
out pria la peine de conaulter le manuacrit principal, que 
le docteur Lucien-Graux leur communiqua en 1944 comme 
il nous Tavait communiqu6 en 1939. Ils d^crivent minu- 
tieusement ces autographes, qu'ils ont lus avec la meme 
preoccupation que nous en 1939, celle de faire connaltre 
le texte authentique de Rimbaud. Leur examen, tr^s cons- 
ciencieux, leur a permis de donner un texte correct de nos 
poemes en prose, reserve faite cependant de quelques pas¬ 
sages dont nous allons parler ci-apres. Mais cet examen a 
ete trop rapide — toujours comme le n6tre en 1939 — pour 
leur permettre de deceler, sur certaines pages de ces auto¬ 
graphes Lucien-Graux, une ecriture qui n’est pas celle de 
Rimbaud, et que nous avons identifiee avec celle de Ger¬ 
main Nouveau S’ils avaient eu plus de temps, ce detail 
n’aurait sans doute pas manqu6 de les frapper ; et ils au- 
raient rectifl6 sans peine la chronologie traditionnelle. Ils 
auraieni vu que ce manuscrit auquel Nouveau a mis la 
main ne peut se dater que de 1874 et non de 1872, puisque 
c^est en 1874 seulement que Nouveau et Rimbaud ont 
v^cu ensemble quelque temps. 

Geci dit, relisons, dans VHistorique des lUuminalions 
esquiss6 par les deux ^diteurs (ouvr. cit6, p. 691-693), le 
passage que voici : 

Sivry 4tait done le d^positaire des Illuminations et les 

1. Voir notre livre, Rimbaud et le probUme dee Illuminalione^ p. lea¬ 

rn. 
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avail cdnimuttiqu6es k Verlaine. De qiii les tenalt-il t (...) 
De Rimbaud ? — • On le VOit [Rimbaud] en Wvrier 1875.*. 

Stuttgart, oil le manuacrit des llluminalions fut remis a 
quelqu’un qui en eut soin. » (Les Hommes d*Aujourd'hui, 
1888.) Verlaine alia bien k Stuttgart au d6but de mars 1$75 
f...); mais ^tait-il accompagti^ de Sivry 7... Rlen ne nous le 
lalt soupQonner, Ce qu6lqu*uit pourrait aussi bien etre Ver^ 
laine lui^m^rne, qui semble Tavouer, d’ailleurs^ le 1®'mai 
1875, k Delahaye : 

« Rimbaud m*ayant prie d'envoyer, pour etre imprimis, 
des po^mes en prose siens (que j'avals) k ee m^me Nouveau, 
alor^ 4 Bruxelles (Jepafled’ll y a deux mois), j'ai envoys— 
2 francs 75 de port !l! illico**. > 

Quelle histoire invraisemblable 1... Pourquoi Rimbaud 
n’a-t-il pas envoys ces poemes lui-meme k Germain Nouveau, 
qu'il connaissait bien puisqu'il avail fait avec lui un sejour 
de quelques mois en Angleterre I’annee pHcedente ? Et 
comment d'ailleurs croire que Rimbaud qUi avail renonoe k la 
littdrature Une saison en enfer est un testament, dont il 
s’est immediatement desint6ress6, puisqu'il a abandonn^ 
r^dition chez I’imprimeur, — ait songe, dix-buit mois plus 
tard, k faire imprimer encore des poemes en prOSe, qli*il 
n'aufait pu payer davantage ! 

Invraisemblable egalement, que les Illutnirialiom alent ete 
eerites t de 1873 4 1875| parmi des voyages tant en Belgique 
qu'en Angleterre et dans toute TAllenlagne ». (Preface aux 
Illuminations,) Nous peUsons, avec t)elahaye, qu*eiies furent 
composees en 1872, et les premiers mois de 1873. 

Ge commentaire de deux paeeages de Verlaine eei un peu 
rapide I et void ce qu’on peut y r^pondre : 

1° Nos deux critiques ont bien raison de mettre en doute 
le voyage de Sivry k Stuttgart, et de sonpQonner que le 
fameux quelqu'un pourrait bien 6tre Verlaine lui-meme : 
le present Hvre leur en apporte la preUve decisive ^ lls ont 


1. Voir plus haul, p. 25>26. 
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moMri ici u^ veritable flair. Pour u» pou, ill r^aolvaieot 
00 problima ; en onWls pro88o^ti Timportance ? Ib out 
moins tourn^ aotourt et ils out le m^rite de ua pa8 I’a- 
voir tranche i coutroseua, comma jadis M* Rucbon. 

2® Ils out tort, par contra, de qualifier d*hi$loire invrai^ 
semblabU le r6cit de Verlaiue dans 8a lettra k Delahaye. 
Cette histoire eat vraie, tout simplement. Croicnt-ils qua 
ce petit d^taili les 2 francs 75 de port, soit invents k plai- 
sir ? Ils out bien vu que cette date, a il y a deux moia », 
qui nous reporte au d^but de mars 1875, coincide avec calle 
du voyage k Stuttgart. Ce que dit ici Verlaine est racouW 
ailleurs ^ par Ernest Delahaye qui connaissait 6galemeut 
bieu Rimbaud, Verlaine et Germain Nouveau, et dont le 
t^moiguage va pr^cis^ment Stre invoqu6 par nos critiques 
un peu plus loin. 

3® Rimbaud u’a pas « renonc6 k la litterature » apr^s 
avoir fait imprimer Une saison en enfer^ et il faut 61iminer 
uue bouue fois cette l^gende qui a centre elle des faits pre¬ 
cis : eu juillet 1873, devant le tribunal de Bruxelles, Rim¬ 
baud se qualifjait lui-meme d*<( homme de lettres», alors que 
la ^Qison en mfer ^tait commenc^e depuis trois mois ; il 
a fait cadeau de plusieurs exemplaires de son livre k des 
amis de Paris et de la province, et en 1875 encore il en a 
donn6 un k une dame italienne * ; enfin et surtout, le ma- 

1. « Rimbaud lui avail remisa Verlaine la veille, sur ses in$lanee$ 
probablement, le manuscrit des Illuminalions qu’il enverrait k Ger¬ 
main Nouveau alors 4 Bruxelles, en vue de les faire 4diter. Une lettre 
de Verlaine, 6crite de Stickney (Lincolnshire) le 1®' mai 1875, fail 
allusion d cel envoi, » (Delahaye, Rimbaud, Variisie et Vilre moral, 
p. 59). Nous soulig;nons les mots qui ont r^pondu par avance aux 
questions de nos deux critiques. 

2. c II est arrive 4 Milan, sans ressources, 4pui84 de fatigue. Une 
dame charitable s*int4re8se k lui, rhospitalise pendant quelques fours. 
Elle... a dC Tinterroger sur ce qu’il avail 4crit, car son bCve, qui n’a 
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nuscrit des Illuminations se date, par son Venture (et par 
celle de Germain Nouveau) de 1874-75. Comment dater 
de Londres et de Fannie 1872 une prose telle que Aube^ 
avec ce « wasserfall blond » qui s’^chevye k travers les sa- 
pins ? Rimbaud faisait-il de Tallemand en 1872 ? e'est k 
Tanglais qu*il s’initiait. Comme comprendre tel emprunt k 
La ienlation de saint Antoine et Tallusion expresse que fait 
k ce roman de Flaubert un passage des Illuminaiions 
quand il est sOr que ledit roman ne parut qu’en avril 1874 • ? 

Dans ce qu*a 6crit Ernest Delahaye sur Rimbaud, il y 
a beaucoup de \kntk et pas mal d’erreurs. Certes, sa bonne 
foi n*est jamais en doute ; mais ses souvenirs 6taient bien 
vieux quand il se mit k ^crire, et il manquait de documents. 
Son cas est done celui d’un historien qui tirerait presque 
tout ce qu41 dit de sa seule m^moire... Nous ne devons 
accepter ses affirmations que lorsque nous avons de quoi 
les recouper par d’autres t6moignage3. Mais dans ce cas, sa 
probity 6tant reconnue, il n*y a plus k douter : e’est bien 
d’un fait qu’il s’agit, et non d’une l^gende. De m^me en¬ 
core, nous devons le croire quand il nous fait une confi¬ 
dence personnelle, comme lorsqu'il nous dit qu’il a envoy6 

plus aucun manuscrit & lire ou faire lire, se rappelle m'avoir doim6 
Une saison en enfer et me la redemande. > (Delahaye, Pimbaud, 
Vartisle el VSire moral, p. 60-61.) D'autre part, Delahaye a re- 
trouv6 dans les papiers de son p4re cette note qu'eUe nous a obligeam- 
ment communiqu^e :« Pendant T^td de 1875, je regus une lettre dat6e 
de Milan, oh il (Rimbaud) me demandait... de lui renvoyer Texem- 
plaire d^Une saison en enfer qu*il m’avait d6dicac6 autrefois. J'ob- 
temp6rai aussitdt... > 

1. « Tu en es encore b la tentation d’Antoine. » (Jeunesse, IV.) 

2. a Le volume est mis en vente le 5 avril. Le 7, Flaubert peut annon- 
cer b George Sand que le premier tirage k deux mille exemplaires est 
6pui86 et que Ton enverra d4s le lendemain le second chez les libraires. • 
(M. Ren6 Dumesnil dans son Mition de La ienlation de saint Antoine, 
les Textes frangais, p. lxviii). 
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son exemplaire d*[7ne saison en enfer en Italic, 4 la de- 
mande de Rimbaud. 

En ce qui concerne le texte des Illuminations, tel que le 
donnent MM. Mouquet et Holland de Ren^ville, nous fe- 
rons encore les remarques suivantes. 

Dans Vies, T, on lit sur Tautographe : 

Je me souviens des heures d'argent et de soleil vers les 
fleuves, la main de la campagne sur mon 6paule, et de nos 
caresses debout dans la plaine poivr^e. 

F4n6on a estim^ que ces mots : « la main de la campagne 
sur mon 4paule », n’avaient pas de sens, et il a 6crit dans 
la Vogue : « la main de la compagne ». L*6dition de la 
P16iade reproduit cette leQon (p. 173), et on lit dans les 
Notes et variantes (p. 699) : « Nous avons adopt6 cette cor¬ 
rection, 6vidente. » 

Nous disons : bien loin d’etre 6vidente, cette correction 
facile (trop facile) est inacceptable. D’abord parce qu'une 
image aussi gracieuse : a la main de la campagne sur mon 
4paule n n’a rien qui puisse surprendre dans un recueil ou 
on lit, dans Enfance, « les talus le bergaient », « la jet^e 
partie 4 la haute mer », « Tall^e dont le front touche le 
ciel », et dans Aube : « J’ai embrass4 Taube d*6t6 », « une 
fleur qui me dit son nom », «je Tai entour6e (raube) avec 
ses voiles amasses, et j’ai senti un peu son immense corps ». 
Ensuite, parce que nos habitudes de syntaxe exigent que 
le mot <( compagne» d6signant une femme soit ou pr4c6d6 
d'un adjectif possessif : ma compagne, leur compagne, ou 
suivi d’un g6nitif : la compagne de Rimbaud. On ne dit 
jamais « la compagne » tout court. Ici done, comme en 
bien d’autres cas, la legon du manuscrit est pr4f6rable 4 
la « correction » inscrite par une seconde main qui est tris 
probablement celle de F6n4on. 
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P?i^8 VilUs^ H, il y a sur Tautograph^ un mot surcharge 
par un autre, ce qui donne un petit gribouillis ind^cbif- 
frable. IJ s’agit de ce bout de phrase ;«les subalterue^ que 
j’ai pw voir 80pt plus fler^ que dc? *** »• Fdn^on a Iq 
« des Brennus », et Berricbon a copserv^ cctte le^on. Nous 
avons jadis cru poqvoir lire « des Bravi », et c’est ce que 
nous avons imprim^ dans T^dition Kazan (p. 256). A leur 
tpur MM. Mouqpet et Rolland de Ren^ville tentent de 
d^chiffrer cet hi^roglyphe et lisent « des brahmanes » 
(p. J.33). Outre que nous ne croyons pas cette lecture pos¬ 
sible sur Tautograpbe, les brahmanes sont-ils vraiment 
r4put6s pour leur morgue ? Jl y a un brahmane dans Vies^ 
au d^but; 

Oles enormes avenuesdupayssaint,les terrasscsdu temple! 

Qu*a-t-on fait du brahmane qui m’expliqua les Proverbes ? 

II ne sembla pas que cet ex^g^te paisible ait un air or*^ 
gueiileux... Nous ne di^fendons pas «Bravi», et dans la pr6- 
sente Edition nous avons renonc^ k lire un mot illisible, 
mais « brahmanes » paralt suspect. 

Apr^s cet examen, que plus d’un lecteur jugera sans 
doute bien s^v^re, concluons que la presentation des 
cBuvres de Rimbaud, dans cette Edition de la Pl^iade, de- 
mande k ktre rectifl6e sur deux questions essentielles et 
sur quelques details secondaires ; mais que, ces reserves 
faites, pile n’en a pas moins une haute valeur, non seule- 
ment parce qu’elle r^unit tant de textes int^ressants dont 
beaueoup ne se trouvent que 14, mais surtout 4 cause de 
l’4rudition consciencieuse et probe qui s’y manifeste 4 
chaque page, dans T^tablissement du texte comme dans la 
redaction des notes. 
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